


Cuando me dicen:
«Con ella tienes trabajo para 20 años»,
siempre me entran ganas de responder…

«¿Solo?».



«El genio es un 5 % de inspiración y un 95 % de transpiración»,
decía Beethoven.
A día de hoy, la inspiración se aproxima a cero.
Y la transpiración no importa.
Este Hit the Road, Jack tiene tanto ritmo
como un mamut dentro de un maletín.
Nunca estaré listo para el concierto…
La, sol, fa, mi. La, plong, fa…
¡Ese sol! ¡Estoy harto de tropezar con ese sol!
Lo dejo. Estoy harto.

Llegas corriendo.
–¡Sigue, papá!
¡Otra vez «Dontioucomebac Noumonoumonoumonoumo»!
–Ahora no. Papá está enfadado.
–¡Porfa, papá!
Vuelves a abrir el piano, le das un beso a la partitura, te pones cómoda…
Y cantas.
Me lanzo solo por ti, por tu vocecita…
Recupero el placer de tocar.

No sé si me ha salido bien el sol o no,
tú y yo ya estamos tres notas más allá.
¡Vamos con la música!
«¡Noumonoumonoumonoumo!».

Mi música es 95 % inspiración.
95 % tú.


