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1 
Crónica de una suerte muy mala

–¡Ouch! –se le escapó a Santi. Y toda la clase 
de 5.º A lo miró.

Y es que Diana, la profesora, había leído en 
voz alta las parejas que había formado para hacer 
un trabajo de Lengua. Además, la cosa no era 
muy fácil: como estaban estudiando los textos 
literarios, tendrían que inventar uno, con plan-
teamiento, nudo, desenlace, diálogos y, de rema-
te, un buen dibujo. Vamos, todo un reto.

Santi esperaba que le tocase con alguno de 
sus amigos y lo tenía todo planeado. Primero, 
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merendarían. Después, sesión de videojuegos; 
así calentarían los dedos para que no doliesen 
al usar el bolígrafo. Luego, una buena película. 
Y, después, harían el trabajo. Así, con tranqui-
lidad.

Pues no.
De todos, y eran veinticinco en la clase, le 

tuvo que tocar con ella.
Alba había llegado nueva aquel curso. Diez 

en todo. Y porque no se podía sacar un vein-
ticuatro. Un hacha en Lengua, un prodigio en 
Ciencias, un lince en Matemáticas. Seguro que 
con ella nada de meriendas ni de videojuegos ni 
de películas. Querría hacer el trabajo perfecto 
con total perfección, sin tomarse ni un pequeño 
descanso.

Y, para colmo, de todas las casas del pueblo, 
las suyas eran vecinas. No es que ellos vivieran 
en la misma calle, no. Puerta con puerta, pared 
con pared, chalet con chalet. Ella, su padre y el 
perro, que seguro que sería muy listo y sacaría 
dieces perrunos.

¡También era mala suerte!
–Y es injusto, superinjusto… ¡Yo creo que 

hasta es ilegal! –decía Santi muy enfadado. Su 
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madre, Isa, lo escuchaba mientras se preparaba 
un café.– ¡Estoy seguro de que la profe lo ha 
hecho aposta! ¡Qué manía me tiene!

–Sí, hombre, sí. La profesora no tiene otra 
cosa que hacer que odiarte y hacerte la vida impo-
sible. Claro, claro.

–Pero ¿por qué ella? ¿Por qué me ha tenido 
que tocar con doña Sabelotodo?

–¿Y qué hay de malo en eso? –preguntó Isa 
dando un sorbo al café–. ¡Mejor así! ¿De qué te 
quejas? Tienes de pareja a la más lista de la clase. 
¡Pues mejor! A ver si se te pega algo y dejas de 
quejarte, don Quejote de la Mancha.

Isa tenía una habilidad, una especie de super-
poder raro que ponía a Santi de los nervios: 
inventarse motes absurdos. Una vez que estaba 
medio dormido, lo llamó Peter Empanado y, 
otra, cuando estaba merendando porque tenía 
mucha hambre, Iron Mandíbulas. 

–Mamá –dijo Santi muy serio–, te has aliado 
con el enemigo. Que lo sepas.

–Sí, hombre, sí. Por cierto, el padre de Alba 
es profesor o algo así, ¿verdad?

–Algo de eso. Otro cerebrito como ella. 
Vamos, un tipo muy raro. Tiene cara de loco. 
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Seguro que hasta el perro ese que tienen que mira 
como si fuese a llorar es también un prodigio.

–Se llaman «sabuesos». O basset hound, creo. 
Mira; se me ha ocurrido que, ya que vais a tra-
bajar juntos, estaría bien invitarlo a un café, que 
para eso somos vecinos.

Santi abrió unos ojos como platos.
–Mamá, te has pasado al lado oscuro. Pero 

oscuro que no veas.
–Pues a ver si lo lavas con lejía y se queda 

más blanco.
Santi no pudo contestar a aquello. Era impo-

sible.
–Me voy al jardín.
–Vale. Cuidado, que acabo de regar un poco. 

Y, si ves a tu amiguita, no seas borrico y salúdala.
Santi, apretando los dientes, salió al jardín. Su 

madre tenía un poder mutante para neutralizar 
cualquier tipo de respuesta.

Entonces, se fijó en su viejo balón.
Y le dio una buena patada.
¡Cliiinc!
¡La ventana de la casa de al lado se hizo añi-

cos!
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2 
Una conversación rara

–¿Que has hecho… qué? –preguntó Isa. 
Y casi se le cayó la taza de café.

–Ha sido un accidente, mamá –se disculpó 
Santi–. De hecho, yo no apunté y…

–No, si ahora la culpa es del balón, señor don 
Patadón. Vamos, que te toca pedir disculpas.

Santi no tenía escapatoria y, en menos de un 
minuto, estaban tocando el timbre de al lado.

Alba abrió la puerta.
–Hola, cielo –saludó Isa–. ¿Está tu padre? 

Venimos por lo de la ventana.
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–¿Has… sido… tú? –preguntó Alba, con un 
susurro. La verdad, estaba un poco pálida.

–Sí, hija, sí. Aquí, don Penalti, ha tenido la 
culpa. ¿Está tu padre por ahí?

Alba miró al interior de la casa.
–Es que…
En ese momento, se oyeron unos pasos muy 

rápidos. El padre de Alba apareció por el pasillo, 
se detuvo en seco y de pronto…

… ¡Fue a toda velocidad directo a hacia la 
puerta!

Alba lo agarró por el brazo y casi perdió el 
equilibrio. Su padre tenía una expresión rara, 
los pelos alborotados y, como siempre, barba 
de varios días. Pero, en esa ocasión, parecía más 
despeinado y todavía más despistado. Más aún 
cuando se rascó su oreja con una mano con todas 
sus fuerzas.

–¡Hola, Mauri! –lo saludó Isa–. ¿Qué tal? 
¡Oh, no sabes cómo siento lo de la ventana!

–¿Mmpgr? –preguntó Mauri.
–Mi hijo tiene algo que decir, ¿verdad que sí, 

Santi? –le preguntó Isa con ojos de bruja malvada.
–Este… Perdón por romperle la ventana 

– susurró Santi.
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–Ventanaaargggh –soltó Mauri. Pero no se 
le veía enfadado. Seguía con aquella expresión 
rara en la cara.

–Por supuesto, te pagaré todos los destrozos 
–siguió Isa–. Espero que no hayan sido muchos. 
¡Dichoso fútbol! De verdad que no me gusta nada. 
¿Por qué los chicos no jugarán a algo más tranqui-
lo? No sé, al ajedrez, al escondite o a las canicas.

–¡Fútboool! –repitió Mauri.
–Papá –intervino Alba–, vamos, que tenemos 

que terminar de hacer… eso.
Mauri se puso a oler el aire con mucha fuerza.
–¿Estás bien, vecino? –le preguntó Isa.
–¡Snifs, snifs, snifs! –olfateaba Mauri. Era 

como si le importasen un comino la conversa-
ción, los vecinos y su hija, que, esta vez, estaba 
roja como un tomate.

–Es que está algo cansado –dijo Alba–. 
Mucho trabajo.

–Ah.
–Trabajooo –soltó Mauri.
–Y, hablando de trabajo –siguió Isa–, San-

ti está contentísimo de tenerte de compañera. 
– Santi casi se atraganta–. Cuando quieras, te 
pasas por casa. Por cierto, ¿dónde está el perrito? 
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–¡Durmiendo! –soltó Alba de sopetón.
–¡Dumiendooo! –repitió Mauri–. ¡Snif, snif, 

snif!
Entonces, un pájaro se posó en el suelo a 

escasos metros de ellos.
Y Mauri se lanzó hacia él y comenzó a perse-

guirlo mientras el pobre pájaro revoloteaba para 
quitárselo de encima.

Isa y Santi lo miraban sin decir palabra.
–Es que… le encantan los pájaros –dijo Alba 

con una sonrisa un poco forzada–. ¡Papá!
Mauri seguía a lo suyo, es decir, tratando de 

hacerse con el pájaro. Y, a juzgar por su sonrisa y 
expresión, se lo estaba pasando en grande.

–¡Ringo! –gritó Alba.
Mauri se detuvo y miró a Alba. Entonces, 

pareció olvidarse del pájaro y, con aquella expre-
sión rara, entró en la casa.

–Es que… vamos a despertar a Ringo, nues-
tro perro –dijo Alba muy rápido–, que, si no, nos 
da la noche. ¡Adiós!

Y cerró la puerta.
–¿Ves lo que has hecho? –preguntó Isa a San-

ti–. El pobre hombre, del susto que se habrá lle-
vado, no podía ni hablar. ¡Castigado sin balón!




