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1
Cronica de una suerte muy mala

—Ouch! —se le escap6 a Santi. Y toda la clase
de 5.2 A lo mird.

Y es que Diana, la profesora, habia leido en
voz alta las parejas que habia formado para hacer
un trabajo de Lengua. Ademis, la cosa no era
muy fécil: como estaban estudiando los textos
literarios, tendrian que inventar uno, con plan-
teamiento, nudo, desenlace, didlogos y, de rema-
te, un buen dibujo. Vamos, todo un reto.

Santi esperaba que le tocase con alguno de

sus amigos y lo tenfa todo planeado. Primero,
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merendarian. Después, sesién de videojuegos;
asi calentarian los dedos para que no doliesen
al usar el boligrafo. Luego, una buena pelicula.
Y, después, harian el trabajo. Asi, con tranqui-
lidad.

Pues no.

De todos, y eran veinticinco en la clase, le
tuvo que tocar con ELLA.

Alba habia llegado nueva aquel curso. Diez
en todo. Y porque no se podia sacar un vein-
ticuatro. Un hacha en Lengua, un prodigio en
Ciencias, un lince en Matemdticas. Seguro que
con ella nada de meriendas ni de videojuegos ni
de peliculas. Querria hacer el trabajo perfecto
con total perfeccidn, sin tomarse ni un pequeno
descanso.

Y, para colmo, de todas las casas del pueblo,
las suyas eran vecinas. No es que ellos vivieran
en la misma calle, no. Puerta con puerta, pared
con pared, chalet con chalet. Ella, su padre y el
perro, que seguro que seria muy listo y sacaria
dieces perrunos.

También era mala suerte!

—Y es injusto, superinjusto... ;Yo creo que
hasta es ilegal! —decia Santi muy enfadado. Su
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madre, Isa, lo escuchaba mientras se preparaba
un café.— ;Estoy seguro de que la profe lo ha
hecho aposta! ;Qué mania me tiene!

—Si, hombre, si. La profesora no tiene otra
cosa que hacer que odiarte y hacerte la vida impo-
sible. Claro, claro.

—Pero ;por qué ella? ;Por qué me ha tenido
que tocar con dofia Sabelotodo?

—:;Y qué hay de malo en eso? —pregunté Isa
dando un sorbo al café—. ;Mejor asi! ;De qué te
quejas? Tienes de pareja a la més lista de la clase.
iPues mejor! A ver si se te pega algo y dejas de
quejarte, don Quejote de la Mancha.

Isa tenia una habilidad, una especie de super-
poder raro que ponia a Santi de los nervios:
inventarse motes absurdos. Una vez que estaba
medio dormido, lo llamé Peter Empanado vy,
otra, cuando estaba merendando porque tenia
mucha hambre, Iron Mandibulas.

—Mamd —dijo Santi muy serio—, te has aliado
con el enemigo. Que lo sepas.

—Si, hombre, si. Por cierto, el padre de Alba
es profesor o algo asi, ;verdad?

—Algo de eso. Otro cerebrito como ella.

Vamos, un tipo muy raro. Tiene cara de loco.
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Seguro que hasta el perro ese que tienen que mira
como si fuese a llorar es también un prodigio.

—Se llaman «sabuesos». O basset hound, creo.
Mira; se me ha ocurrido que, ya que vais a tra-
bajar juntos, estaria bien invitarlo a un café, que
para eso somos vecinos.

Santi abrié unos ojos como platos.

—Mamd, te has pasado al lado oscuro. Pero
0SCuro que no veas.

—Pues a ver si lo lavas con lejia y se queda
mds blanco.

Santi no pudo contestar a aquello. Era impo-
sible.

—Me voy al jardin.

—Vale. Cuidado, que acabo de regar un poco.
Y, si ves a tu amiguita, no seas borrico y salddala.

Santi, apretando los dientes, sali6 al jardin. Su
madre tenfa un poder mutante para neutralizar
cualquier tipo de respuesta.

Entonces, se fij6 en su viejo balén.

Y le dio una buena patada.

Cliiinc!

iLa ventana de la casa de al lado se hizo ani-

cos!
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2
Una conversacion rara

—Que has hecho... qué? —pregunté Isa.
Y casi se le cayd la taza de café.

—Ha sido un accidente, mamd —se disculpé
Santi—. De hecho, yo no apunté y...

—No, si ahora la culpa es del balén, sefior don
Patadén. Vamos, que te toca pedir disculpas.

Santi no tenfa escapatoria y, en menos de un
minuto, estaban tocando el timbre de al lado.

Alba abrié la puerta.

—Hola, cielo —saludé Isa—. ;Estd tu padre?

Venimos por lo de la ventana.
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—:Has... sido... ti? —pregunt6 Alba, con un
susurro. La verdad, estaba un poco pdlida.

—Si, hija, si. Aqui, don Penalti, ha tenido la
culpa. ;Estd tu padre por ahi?

Alba mir6 al interior de la casa.

—Es que...

En ese momento, se oyeron unos pasos muy
rapidos. El padre de Alba apareci por el pasillo,
se detuvo en seco y de pronto...

... iFue a toda velocidad directo a hacia la
puerta!

Alba lo agarré por el brazo y casi perdié el
equilibrio. Su padre tenia una expresién rara,
los pelos alborotados y, como siempre, barba
de varios dias. Pero, en esa ocasidn, parecia mds
despeinado y todavia mds despistado. Mds atin
cuando se rascé su oreja con una mano con todas
sus fuerzas.

—iHola, Mauri! —lo saludé Isa—. ;Qué tal?
iOh, no sabes como siento lo de la ventana!

—sMmpgr? —pregunté Mauri.

—Mi hijo tiene algo que decir, sverdad que si,
Santi? —le preguntd Isa con ojos de bruja malvada.

—Este... Perdén por romperle la ventana

—susurrd Santi.
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—Ventanaaargggh —solté Mauri. Pero no se
le vefa enfadado. Seguia con aquella expresién
rara en la cara.

—Por supuesto, te pagaré todos los destrozos
—siguié Isa—. Espero que no hayan sido muchos.
iDichoso fttbol! De verdad que no me gusta nada.
sPor qué los chicos no jugardn a algo mds tranqui-
lo? No sé, al ajedrez, al escondite o a las canicas.

—;Fatboool! —repitié Mauri.

—Papd —intervino Alba—, vamos, que tenemos
que terminar de hacer... Eso.

Mauri se puso a oler el aire con mucha fuerza.

—;Estds bien, vecino? —le pregunté Isa.

—;Snifs, snifs, snifs! —olfateaba Mauri. Era
como si le importasen un comino la conversa-
cién, los vecinos y su hija, que, esta vez, estaba
roja como un tomate.

—Es que estd algo cansado —dijo Alba-.
Mucho trabajo.

—Ah.

—Trabajooo —solt6 Mauri.

—Y, hablando de trabajo —siguié Isa—, San-
ti estd contentisimo de tenerte de companera.
—Santi casi se atraganta—. Cuando quieras, te

pasas por casa. Por cierto, ;dénde estd el perrito?
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—Durmiendo! —solt6 Alba de sopetén.

—Dumiendooo! —repitié Mauri—. ;Snif; snif,
snif!

Entonces, un pdjaro se posé en el suelo a
escasos metros de ellos.

Y Mauri se lanzé hacia él y comenzé a perse-
guirlo mientras el pobre pdjaro revoloteaba para
quitdrselo de encima.

Isa y Santi lo miraban sin decir palabra.

—Es que... le encantan los pdjaros —dijo Alba
con una sonrisa un poco forzada—. ;Papd!

Mauri seguia a lo suyo, es decir, tratando de
hacerse con el pdjaro. Y, a juzgar por su sonrisa y
expresion, se lo estaba pasando en grande.

—iRingo! —grit6 Alba.

Mauri se detuvo y miré a Alba. Entonces,
pareci6 olvidarse del pdjaro y, con aquella expre-
sidn rara, entré en la casa.

—Es que... vamos a despertar a Ringo, nues-
tro perro —dijo Alba muy rdpido—, que, si no, nos
da la noche. ;Adids!

Y cerr6 la puerta.

—;Ves lo que has hecho? —pregunté Isa a San-
ti—. El pobre hombre, del susto que se habra lle-
vado, no podia ni hablar. ;Castigado sin balén!
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