Los inventos
del profesor &
Sapienti
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Mi padre y yo

Antes de comenzar, tal vez deberfa presentarme.

Me llamo Chirp y soy un robot. Mi nime-
ro de serie es el 438, modelo 7 de la serie A, y
no, no lanzo rayos laser por los ojos.

Ni por las manos.

Tampoco por los pies.

iNo todos los robots lanzamos rayos l4-
ser! ;Por quién nos has tomado? Es como

si yo pensara que todos los humanos sois



conductores de autobus, o que a todos os
gusta la ensalada de guisantes.

Cada invento del profesor tiene una fun-
cién determinada, y la mia es la de memori-
zar todo lo que sucede a nuestro alrededor.
Vale que tampoco tengo pufos de acero ni
sé dar patadas voladoras, pero soy capaz de
grabar afos de video con audio e incluso de
descifrar pensamientos. ;No es una pasada?
Pues ya te digo yo que si.

Por eso soy el invento mds preciado de
Sapienti, mi padre, que sabe que un dia se
hard famoso mundialmente y se propone
vender mis videos para hacer una serie de
televisién. A lo mejor hasta una pelicula. Por
ahora ya tiene su canal en YouTube con un
montén de suscriptores.

Soy cuadrado y mido lo que una caja de

zapatos. Tengo cuatro ojos, dos mirando



hacia delante y dos mirando hacia atrds, que
pueden darse la vuelta y a veces se chocan
entre si. Mi baterfa, que es solar, se carga en
segundos, y lo que sé que mds te va a impre-
sionar: jvuelo!

Sabia que te gustaria eso. Me paso el dia
documentando lo que hace el profesor y so-
brevolando Vistalegre, el pueblo en el que
vivimos.

La gente se ha acostumbrado tanto a mi
que ni siquiera repara en mi presencia. Por
eso llego a todos los recodos y sé dénde es-
conden los gemelos la caja con cromos de
futbol o quién rompié la ventana del gim-
nasio.

Mi padre, el gran Sapienti, es un tipo no
muy alto con bigote y una barba muy fron-
dosa, porque, como siempre esta calculando

cosas, casi no tiene tiempo para afeitarse. De



lunes a domingo viste una bata blanca de in-
ventor con dos bolsillos frontales. Uno de los
bolsillos es un sacapuntas automdtico para
los lapices y el otro, un limpiador mecdnico
de gafas. Siempre tiene que pensar mucho
para no equivocarse y no acabar sacando
punta a sus gafas o enjabonando los ldpices.
No te asustes si eso sucede, porque es de lo
mds habitual.

El profesor es un tipo peculiar, y a mi me

encanta.






Vistalegre

Y vivimos en Vistalegre, un pueblo muy pe-
quefio rodeado de drboles, a dos horas en tren
de la siguiente ciudad. Por eso lo eligié mi
padre para desarrollar sus creaciones: queria
un lugar tranquilo en el que expandir su ima-
ginacién sin que se le molestara.

Vistalegre es de lo mds apacible.

Parece un lugar corriente si se mira de le-

jos: con su campanario de piedra, una escuela
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con paredes pintadas de murales y una fuente
de marmol en la plaza. Pero no tienes més que
acercarte un pelin para darte cuenta de que no
se trata de un pueblo en absoluto normal, y mi
padre es el inico responsable de que asi sea.

En Vistalegre los semaforos caminan y las
paradas de autobus son las que se mueven, y
no al contrario. Si llueve, los balcones de las
casas se ensanchan para cubrir la acera ente-
ra, y los escaparates solo muestran lo que te
apetece comprar. Los inventos del profesor
estdn por todas partes.

Mi padre y yo vivimos en las afueras,
un poco aislados del resto, en una casa de
paredes blancas y techo amarillo canario.
Tiene un amplio patio y estd rodeada por
una cerca de madera, y, como el hogar de
cualquier gran investigador que se precie,

es muy peculiar.
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Imagina que llegas a la cerca y la abres.
Al atravesar el jardin, no te asustes, porque
emergen del suelo manos mecdnicas que te
limpian los zapatos. No hay timbre, porque
la puerta, que también es mecdnica, estd pro-
gramada para abrirse sola, darte la bienvenida
y quitarte el sombrero y el abrigo.

Una vez en el vestibulo, acude una silla
robot que te invita a sentarte en ella. Debes
abrocharte el cinturén de seguridad, porque
trota como un caballo para llevarte hasta mi
padre.

Entonces seguro que deja lo que esté ha-
ciendo y te invita a merendar o a dar un paseo.
Es un tipo muy sociable. Bueno, lo es ahora.

Antes no lo era tanto.

Antes era otra historia.

sQuieres que te la cuente? Pues pasa de

pdgina, porque estd a punto de comenzar.
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