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Simun

Sabil dice que soy un pinzén. Y, si ella lo dice,
tiene que ser verdad, porque es la chica mis lista
del mundo. Y mi mejor amiga. jSuerte que tengo!

Un dia, me puso un espejo delante y me lo
explicé:

—iFijate bien! Eres marrén por debajo y azul
por arriba. ;Lo ves? Y tienes las alas y la cola
veteadas de blanco y negro. ;Vale? Pues, ahora,
mira la foto del libro que he sacado de la bi-

blioteca. {Observa! El pdjaro de la foto y td sois



igualitos. ;Como dos gotas de agua! Asi que no
hay la menor duda: jeres un pinzén!

Yo no veia mds que manchas de colores, tan-
to en el libro como en el espejo. Es lo que pasa
cuando tienes un ojo a cada lado de la cabeza y
no puedes mirar de frente... Pero no dudaba de
ella en absoluto. ;Cémo iba a dudar, si la pobre
se habia pasado horas con la nariz metida en
aquel libro enorme buscando el pdjaro que se
me pareciera mds!

Sabil me leyé lo que aquel libro decia de los
pinzones. Asi supe que soy primo de los canarios
y de los jilgueros, tan bonitos y tan cantarines.
Supongo que es cosa de familia, porque a mi
también me gusta cantar y tengo la voz potente
y bonita. ;O, por lo menos, eso es lo que me dice
mi amigal!

Soy un pinzdn, pues, y me llamo Simun, que
es el nombre de un viento. Y no de un viento
cualquiera, no vayas a pensarte. Es un viento ca-

liente como el fuego, que sopla desde el desierto



hacia la costa y que va cargado de arena. Cuando
sopla el simun, cuesta respirar, y es mejor buscar
refugio si no quieres acabar rebozado en polvo.
Sabil me puso el nombre por eso. Porque, cuan-
do me encontrd, estaba tan polvoriento como
si el simin me hubiese llevado en volandas des-
de el desierto y sin preocuparse por mi en ab-
soluto.

Sabil me encontré y me salvé la vida. Si no
llega a ser por ella, mi historia habria acabado
muy pronto y muy mal. Pero que muy mal. ;Ni
mds ni menos que entre los dientes afilados de
Pelirrojo, el gato de la vecina!

Pero serd mejor que lo cuente desde el prin-
cipio, ;no? Asf dice Sabil que hay que contar las
cosas para que se entiendan bien. ;Y, si ella lo
dice, tiene que ser verdad!

El principio fue cuando naci, claro. {En eso
no somos diferentes! Rompi el cascarén en el
nido que mis padres habian construido en la

rama m4s alta de un abedul, en un rincén bien



protegido por las hojas del drbol. Cuando con-
segui librarme por completo de aquella cdscara
pegajosa, descubri a mi lado muchos monton-
citos de plumas mojadas. Asi supe que tenia
hermanos y hermanas. No sé cudntos, porque
Sabil todavia no me ha enseniado a contar. {Pero
bastantes, porque nuestros padres iban de cabeza
para alimentarnos a todos!

En el nido estdbamos apretujados y calen-
titos, y nos divertiamos mucho. Cuando pié-
bamos todos a la vez, armdbamos un escindalo
que espantaba a las ardillas y a las abejas. Pero
esos buenos tiempos duraron poco, porque, en
cuestién de dias, crecimos un montén. jTanto
que ya no cabfamos alli dentro! Antes de que
ninguno se cayera por el borde del nido, nues-
tros padres nos dijeron que ya era hora de que
aprendiésemos a volar. Los demds se pusieron
muy contentos, pero a mi me daba miedo, la
verdad. Miraba hacia abajo desde lo alto del abe-

dul y casi me mareaba. ;El suelo estaba lejisimos!



Me atrevi a piarlo en voz alta y mis padres
trinaron alegremente:

—Qué cosas dices! ;Qué mds da a qué altura
estemos? No se trata de saltar al suelo, hijo. ;Se
trata de volar!

Uno a uno, mis hermanos y hermanas fue-
ron echando a volar. Algunos lo consiguieron a
la primera y con mucha elegancia. Daba gusto
verlos! Otros, a la segunda, o a la tercera. jIncluso
a la cuarta en un par de casos! Pero todos acaba-
ron volando como si no hubiesen hecho otra cosa
en toda su vida. Yo me alegraba mucho por ellos,
pero no tenfa ninguna gana de imitarlos. Asi que
me hice el remol6n y escondi la cabeza bajo el ala,
a ver si habia suerte y se olvidaban de mi. La espe-
ranza solamente me duré un parpadeo. Ensegui-
da, mi madre me empujé hacia el borde del nido
con determinacién y mi padre me animé con un
aleteo enérgico. ;No tenfa mds remedio que volar!

Salté del nido con los ojos cerrados, muerto

de miedo. Pero, a fin de cuentas, soy un pdja-



ro, qué caramba, asi que rdpidamente empecé a
batir las alas por instinto. El ala, mejor dicho.
Solo la izquierda. Porque, por mds que me es-
forzara, no conseguia desplegar mi ala derecha.
Intenté aletear con el ala cerrada. ;Flip, flip, flip!
Nada. iFlap, flap, flap! Nada. ;Flop, flop, flop,
flop! Nada de nada. ;Qué me estaba pasando?
Aleteaba y aleteaba, pero no conseguia remontar
el vuelo. El nido cada vez estaba mis lejos y el
suelo, por el contrario, cada vez mds cerca. Of
chillar desesperadamente a mis padres y ya no
tuve tiempo de nada mds. Todo se volvié un
torbellino de golpes y ruidos. Cerré los ojos.
No sé cudnto tiempo duré aquella agonia.
Finalmente, rebotando aqui y alld y con el co-
razén desbocado, cai al suelo como una piedra.
iMagullado pero vivo! Me puse de pie, tamba-
leante y aturdido, y sacudi la cabeza para qui-
tarme el polvo. Y entonces la vi. ;Una enorme
bestia rojiza, de ojos relucientes y boca babeante,

se abalanzaba sobre mi!
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;Qué podia hacer? Cerré los ojos, convencido
de que habia llegado el fin. Y en ese momento,
justo en ese momento, una voz clara grité con
mucha energfa algo que no entendi. La amena-
zadora bestia se detuvo en el aire y se dej6 caer
obedientemente al suelo, levantando una nube
de polvo tan rojizo como ella.

Y yo, que ya llevaba demasiadas emociones
en el cuerpo, me desmayé de la impresién.

iSensible que es uno!
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2
Una caja de zapatos

Me desperté, no sé cudndo, en un sitio tan ca-
lentito, tan cémodo y tan oscuro como mi nido.
Pero no era mi nido, porque no olia a madera
seca, ni a plumas mojadas, ni a caca de pdjaro.
Olia de una manera extrafa y deliciosa, como
si me acariciara por dentro. Tardé bastante en
saberlo, pero, en realidad, olia a caramelo y a vai-
nilla, a canela y a chocolate. Pronto descubriria
que no era solamente el perfume de las manos de

Sabil, sino el de su casa y el de su familia entera.
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iPero no adelantemos acontecimientos, que al
final me armaré un lio!

Tratando de adivinar dénde estaba, me remo-
vi un poco, con muchisimo cuidado. De repente,
la luz del dia me inundé los ojos y tuve que par-
padear varias veces. Cuando me acostumbré a la
luz, vi unos ojos negros y dulces que me miraban
fijamente. Lo supe por instinto y el corazén se
me disparé otra vez en el pecho. Al parecer, me
habia librado de la amenazadora bestia pelirro-
ja, pero mi situacién no habia mejorado mucho.
iEstaba en manos de un humano! {Nada menos
que de un humano! Uno de los peores peligros
para un péjaro, segin me habian dicho mil veces
mis padres. ;Qué desgracia la mia!

No me atrevia ni a respirar, esperando que
me pasara algo horrible. Por fortuna, no tardé
en darme cuenta de que estaba equivocado. Ha-
bia tenido mucha suerte, porque el humano que
me habia recogido me hablaba con dulzura y me

transportaba con cuidado. Aunque no entendia
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ni una palabra de lo que me decia, el tono de su
voz me fue tranquilizando. Tal vez, después de
todo, no fuese un pdjaro tan desgraciado...

Al cabo de unos minutos, noté que me depo-
sitaban con suavidad en un sitio blando y tibio.
Unos dedos diferentes, mds grandes, me palpa-
ban ahora con delicadeza las patas, la cabeza,
la cola, las alas. Los dedos se quedaron mucho
rato en mi ala derecha, la que no habia querido
abrirse durante el vuelo. El proyecto de vuelo,
en realidad.

No estaba asustado, pero si inquieto. Ofa
varias voces a mi alrededor y me esforcé en dis-
tinguirlas. Estaba la voz que le habia gritado a
la bestia rojiza y me habia salvado la vida, claro.
Pero habia también una voz mds grave, que me
recordaba un poco al retumbar de los truenos.
Y otra, mds suave, que susurraba como el viento
entre las ramas del abedul donde estaba mi nido.
Seguia sin entender nada de lo que me estaba pa-

sando, pero en aquellas voces habia algo cilido
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que me hacfa sentir a gusto. Por lo menos no
parecia que tuvieran malas intenciones.

Con tantas emociones, no me acordaba de
que hacfa mucho que no comfa. Pero me acor-
dé de golpe, porque un dedo pequefio, moreno
y fino, me acercé al pico una miguita de pan
remojada en agua. jJusto lo que necesitaba! Me
zampé la miga a la velocidad de la luz y les gus-
t6, porque a mi alrededor estallaron las risas y
las voces alegres. Detrds de aquella miga de pan
vinieron muchas otras. Muchisimas. El dedito
moreno no se cansaba de alimentarme y yo no
me cansaba de zampar. {Haciamos una pareja
perfecta!

La duena del dedito moreno tampoco se
cansaba de hablarme despacito y con mucha
suavidad. Con una paciencia infinita, me repe-
tia una y otra vez el nombre de las cosas que
nos rodeaban. El idioma de aquellos humanos
era muy distinto al de mi familia, pero también

sonaba bonito, como si tuviera musica. Puse
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