


Hoy iba a ser un lunes como otro cualquiera en el IES
Romero de los Desamparados. Un aburrido lunes mds,
pero peor, porque tenia examen de Ciencias Naturales a
segunda hora, y de esa forma es imposible empezar bien
ningun lunes.

iPero qué maleducada! Perdona, me presento:

Mi nombre es Nazaret y tengo doce afos, y en estos
momentos estoy encerrada en el aula de castigo de mi
instituto, asediada por una horda de influencers vivientes

sedientos de casito.




sQue no sabes lo que son? Claro, yo esta mafiana tam-

poco tenfa ni la mds remota idea... Y seguro que te pre-

guntas cémo he llegado a encontrarme en este problemén.

Todo ha empezado nada mds levantarnos...

Mi hermano Kike y yo nos
despertamos como ¢add mafand:

=%

= - .
D En |3 misma postora y con |3 misma cantidad
de baba coliando (serdn cosds de mellizos, imagiro ).

Nos parecemos macho fisicamente,
aongoe le saco on centimetro de ahtorg,
algo e Jamds reconocerd.

Cada mafiand nos despertamos Jg
y dporamos hastd el Shtimo )
minoto en 18 cama.

- IKIKE!
INAZARET!

IQUE SE LE VAN
LAS VITAMINAS AL ZUMO!
iDAOS PRISA O LLEGARETS
TARDE!




Los adultos piensan que atin nos creemos lo de las vi-
taminas del zumo, pero tanto Kike como yo lo buscamos
en internet, y es una leyenda urbana. Eso y lo del corte de
digestion, otro creepypasta (todo nino sabe que en realidad
lo que quieren nuestros padres es tenernos controlados en
la playa mientras echan la siesta).

Después desayunamos, a veces a la vez, a veces por
turnos. Como todos los dias, esta mafiana mamd ha sido
la primera en levantarse y desayunar viendo las noticias
de deportes (lo que hace siempre que no haya perdido su
equipo). Hoy tenifa puesto el canal 24 Horas, que suele
ser un rollazo tremendo, pero de repente un sefior MUY
mayor y que seguro que huele como el yayo, ha empezado
a hablar de que las redes sociales podrian lavarles el cere-
bro a los jévenes. En fin, BOOOOMEEER. No hemos
discutido mucho con mamd, porque era muy temprano
como para pensar.

—iGracias por la info, crack! —contesto a la tele mientras
reparto los churros del dia anterior entre mi hermano y yo.

—iVosotros refos! Os vais a quedar alelados con tanta
pantallita y mds blancos que Drécula, jque no os da el sol!
—Mamd siempre saca a Drécula a pasear en cuanto puede.

—No sé, mamd. Td también estds enganchada a las
telenovelas turcas y también estds bastante blanca. —Se
ruboriza. Mi comentario es cien por cien efectivo.

Por ese tipo de cosas, Kike y yo solemos desayunar con
nuestras propias «noticias» de TokTok, Instantdneogram
y MyTube, mientras nos bebemos el zumo y zampamos

churros, magdalenas o lo que nos pongan delante.



—En serio, chicos. Estdis obsesionados con los méviles.
Anoche salfa una luz roja por debajo de la puerta de vuestra
habitacién... y la luz de vuestro flexo es blanca, asi que
seguro que no estabais estudiando. —A mamd no le gusta
que estemos mucho con los méviles, y menos por la noche.
Siempre dice que nos trastocan los ciclos circadinosequé.

—;Pero si no tocamos los méviles, mama! Tenemos exa-
men a segunda hora, ;recuerdas? —ha protestado Kike, sin
muchas esperanzas de convencerla.

—:;Y de dénde venia esa luz, senorito? Cuando abri la
puerta para pillaros con las manos en la masa, todo estaba
a oscuras y vosotros, «dormidos». —A ese «dormidos» le
ha acompanado un gesto de comillas con los dedos tan
fuerte que incluso ha sonado un chasquido de huesos en
la cocina—. Pero ya sabéis que hay una cosa que no falla
—prosigue mamd, mirando con complicidad a papd, que
entra en ese momento en la cocina...

—iLa prueba del algodén, pequefios diablillos! ;Cémo
van de bateria vuestros méviles? —pregunta papd mientras
extiende su mano derecha. Es su revisién matutina: nu-
estros padres nos quitan los cargadores de los teléfonos
por las noches, y, de esa manera, se aseguran de que si
nos quedamos hasta tarde jugando a algin videojuego o
viendo algin video por internet, no tengamos bateria para
el recreo del instituto al dia siguiente. Es como un castigo
divino: cruel, pero merecido y justo.

Asi que nos resignamos a darle nuestros teléfonos,
como esos presos de las peliculas que dan todas sus per-

tenencias a los carceleros antes de entrar en prisién. Pero
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cuando levantamos la mirada del suelo y nos fijamos en su
reaccién, vemos que papd pasa de una mirada de superiori-
dad moral a una mirada contemplativa, y, posteriormente,
a una mirada de absurda credulidad (con ligeros tics de
orgullo, debo afiadir).

—Estdn limpios, carifio. —Se gira hacia mamé—. Dicen la
verdad. —A papd le encantan las pelis policiacas y disfruta
mucho haciendo de poli, como ahora. Deberia dejar de
ver tantas peliculas de Arma letal.

—Bueno, pues me alegra oir eso. Quizd venia de la
ventana del vecino que da a vuestra habitacién. Pero de
verdad, era una luz roja muy intensa que desaparecié nada
mds abrir la puerta —se justifica mamd, atin preocupada.

Hay que decir que mamd no es muy buena detective,
pero lo intenta, y, a decir verdad, yo tampoco sé a qué se
refiere con eso de la luz roja.

—Puedes devolverles los méviles, mazapdn. —Si, mamd
llama mazapdn a papd, para nuestra vergiienza, mientras
le acaricia la barbilla con su dedo indice. En serio, pap4,
mamd, STOP, por respeto a vuestros hijos.

—Y recordad que ayer por la tarde instalaron en el ins-
tituto el nuevo wifi que pedimos la AMPA. Asi que, por
favor, conectaos a él y no gastéis datos, que luego vuestra
factura la pagamos nosotros y no somos el Banco de Es-
pana.

Nosotros asentimos mientras papd nos devuelve los
méviles. Un nuevo wifi en el instituto, menos mal... jel
antiguo iba a pedales! En ese momento, Kike desbloquea

el mévil y frunce el ceno. Algo no parece estar en su sitio.
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—Opye, Nazz, ;has visto esto?
—dice Kike, sin quitar la vista de
su mévil, con el cefo fruncido.

—Pues, si no quitas el dedapio,

no puedo ver nada, hijo.

Cuando Kike levanta su dedo indi-
ce, deja ver un logotipo de colores rojo y
verde, de lo que parece una aplicacién mavil:
INFLUGRAM.

—Qué extrafo. Esto no estaba aqui anoche. ;Se habrd
descargado por alguna actualizacién del mévil?

—Ni idea... ;No serd porque te metes en péginas de esas...
«raras»? —contesto con una sonrisa socarrona de oreja a oreja.

iCQUE CLASE
DE PAGINAS
RARAS?!

CCPAGINAS
RARAS??

iiPERO QUE
DICESII




Enfadado, Kike me quita el mévil de entre las manos
y empieza a husmear en él.

—iEh, eh, para, que ahi hay cosas privadas! —Ahora la
que se apura soy yo, porque en lo profundo, en lo MUY
profundo de mi mévil, tengo guardados unos videos bas-
tante salseantes sobre cierta confesién de amorio que tam-
poco te voy a contar ahora mismo...

Al segundo, pone cara de triunfo y yo empiezo a po-
nerme nerviosa, a enrojecer, y me suben unos calores desde
la punta de los pies a la cabeza que creo que me voy a
morir. «;Ha encontrado los videos! Pero ha sido demasiado
rapido, ;;no??».

—iLo sabia! ;Ves, dofia Sabionda? { Tt también la tienes
instalada! —dice mientras me acerca la pantalla tan cerca de
la cara que siento el calorcito que desprende.

Desconcertada, observo lo que me estd sefialando y
suelto de golpe todo el aire que habia tomado: se refiere a
la app esa nueva... ;Yo también la tengo instalada!

Bueno, falsa alarma, esperemos que papd y mamd no
se hayan dado cuenta de nada...

—;Cémo voy a tener instalada una app que ni siquiera
conozco? —contesto, molesta porque me haya mirado el
mévil, mientras se lo arrebato de un manotazo—. Jolines,
pues es verdad... Qué raro! ;Qué serd?

—No sé, pero suena chulo. ;YOLO! —responde mi her-
mano muy entusiasmado—. ;Voy a registrarme! Si somos
de los primeros, seguro que hay alguna recompensa... ;Se
nos habrdn adelantado Gemixii07 o LukaGames? Siempre

estdn a la dltima esos dos.



—;Pero de qué habldis? —solloza papd mientras esconde
la cabeza entre los brazos—. Carifio, yo es que ya no los
entiendo con sus memes y sus stories y todas esas palabras
raras en inglés... ;Por qué no pueden ser normales?

—Ay, mi mazapancito. Esto es lo normal ahora, solo
que td no estds actualizado.

—Ni lo voy a estar nunca. A mi, que me llega un SMS'y
apago el mévil, como para meterme en el TusTuk o alguna
cosa de esas, que estdn todo el dia bailando y haciendo
el mono. {No entiendo a esta juventud! —contintia papd
tirindose de los pelos.

—Mirad c6mo se ha puesto vuestro padre! —dice mamd
mientras se levanta de la mesa y nos obliga a hacer lo
mismo—. Ya vais con el tiempo justo. Lavaos los dientes
y volad al instituto, o llegaréis tarde. -Nos empuja por el
pasillo al bafo, sin que podamos resistirnos—. {Espero que
os vaya muy bien el examen! Cuando volvdis, me contdis
c6mo os ha ido, y, si me gusta lo que oigo, puede que esta
noche haya premio.

—iUy, yo sé qué significa eso! jMds os vale hacer bien
ese examen! —contesta papd desde la cocina.

—;Valeeeee! —contestamos Kike y yo a la vez. El premio
del que habla mamd suele ser nuestro plato favorito: tor-
tilla de patatas con alitas de pollo. Esta manana mis que
nunca, imploro a los dioses de las Ciencias Naturales que
nos pongan un examen fécil. Bueno, se lo imploro a ellos
o a la profesora Savini.

Cargados como mulas con todos los libros, las libre-

tas, los apuntes, las migas de churro y babas de nuestros

10



padres en las mejillas GUGH!), salimos de casa dispuestos
a comernos el mundo, el examen de Ciencias Naturales y
los sdndwiches de papd. Cuando den las dos de la tarde,
todo habrd acabado. Tengo la sensacién de que va a ser un
dia largo, igual que cuando montas en un ascensor con
un vecino y, viviendo en un séptimo piso, te aguantas un
pedo. Ya sabes, aunque el trayecto sea corto, se te hace
eterno. Para mi, eso era este lunes, aunque la promesa de
unas alitas de pollo lo mejoraba.

Lo que no imaginaba es que el examen serfa el menor
de nuestros problemas de hoy.
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