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1
Gusanos para pescar

–¡¡¡Guilleeeeee!!!
El grito llegó desde la cocina. Esperó unos 

segundos. Atento, sin mover un solo músculo.
–¡Guilleeeee!
Aquello iba en serio. Por el tono y la insis-

tencia, algo gordo se avecinaba.
Con la velocidad del rayo, dejó la tablet y 

salió como una flecha para el cuarto de baño 
mientras se desabrochaba a toda velocidad los 
botones del pantalón. Aquel era un lugar sagra-
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do, «el templo de lo escatológico», decía siempre 
el abuelo.

¿Qué significaría aquella palabra tan rara?
Qué más daba lo que significara. Si el váter 

era un templo, nadie entraría a castigarlo en un 
lugar sagrado. Por eso, cuando se veía venir la 
consabida bronca, corría hacia allí.

–¡¿Dónde estáááás?!
–En el váter haciendo caca –respondió con 

voz atenuada.
Su madre entró como un torbellino con el 

brazo derecho estirado. Llevaba guantes de goma 
y le mostraba con gesto crispado un tarro de 
cristal.

–¡¿Qué es esto?! –preguntó alterada.
–No sé. –Se encogió de hombros, ladeó la 

cabeza y frunció los morros.
–¡Cómo que no sabes! ¿Quién ha metido 

esto en el frigo?
Guille la observó un instante desde abajo: 

seguía con el ceño fruncido y los labios apreta-
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dos. No le quedaba más remedio que contarle 
la verdad o sería capaz de saltarse las «reglas» y 
dejarlo sin jugar a la Play.

–Lo he metido yo –empezó diciendo casi en 
un susurro y, enseguida, levantó la voz en tono 
de excusa–, pero..., pero ha sido el abuelo el que 
me ha dicho que lo pusiera en el frigo.

–¿El abuelo...? ¡¿El abuelo te ha dicho que 
metas este tarro lleno de gusanos en el frigo?! 
¿Estás seguro?

Guille volvió a estudiar la situación. Había 
cerrado la boca y empezaba a resoplar por la 
nariz.

La bronca continuaría. ¡Madre mía!
–Bu... bu... bueno –tartamudeó mientras 

elaboraba una estrategia convincente–, el abue-
lo me ha dicho..., ¡ummm!, que... las lombrices 
para pescar... duran más en los sitios fríos, y yo...

–¡¡¡Aaah!!! –interrumpió su madre–. ¡El tarro 
se ha volcado y tenemos todo el frigo lleno de 
estos asquerosos gusanos! ¡Me tienes hasta la 
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coronilla! No hay otro niño en Moguer o en la 
provincia de Huelva que cometa más diabluras 
que tú.

¡Ufff! El asunto no pintaba bien. Adiós a la 
videoconsola para el fin de semana.

Nueva táctica.
–Mamá, me duele mucho la barriga. Me... 

me ha sentado mal algo que...
–¡Guille, que ya nos conocemos! ¡Déjate de 

tonterías!
No había funcionado. A ver esta:
–Mamá, perdón, de verdad, yo no sabía...
Puchero y llanto.
Su madre lo observó unos instantes. Apenas 

tocaba el suelo con la puntera de los zapatos. Pan-
talones enrollados en los tobillos, brazos cruzados 
sobre las piernas y ojos arrobados, con gesto de 
mártir a punto de partir hacia los cielos. El niño 
más travieso de la tierra, pero le tenía robado el 
corazón. Aquella cara redonda de ojos negros y 
sonrisa pícara conseguía seducirla siempre.
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–Anda, levántate de ahí, que voy a poner la 
cena.

–Pero si aún no he termi...
–Guilleee... Venga, sal de aquí; no seas trasto.
–Vale, vale. Ya voy, ya voy –asintió, y saltó de 

la taza. Luego salió del cuarto de baño subién-
dose los pantalones.
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2
Laurita y su abuelo

Raúl, el padre de Guille, entraba más tarde a tra-
bajar y era el encargado de preparar el desayuno y 
llevarlo en coche hasta el colegio. Al día siguiente, 
durante el trayecto, Raúl le echó un vistazo por 
el espejo retrovisor y le preguntó:

–Guille, ¿qué le hiciste anoche a tu madre 
para tenerla tan enfadada?

Guille se encogió de hombros y respondió:
–Nada, papá. Se enfadó porque metí un bote 

con gusanos en el frigo.
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–¿Y te pareció mal que se enfadara?
–Claro.
–¿Cómo que claro? El frigorífico es para con-

servar los alimentos, la comida...
–Los gusanos también se comen.
–Pero ¿de dónde has sacado...?
–Lo he visto en la tele –interrumpió a su 

padre mientras daba un tirón del cinturón de 
seguridad y echaba el cuerpo hacia delante–. 
Frank de la Jungla se comió unos gusanos. Lo 
que pasa es que mamá se queja por todo.

–Pero bueno..., ¡¿cómo puedes hablar así de 
tu madre?!

–Eso es lo que le dices tú todos los días.
Raúl se estiró en el asiento para mirarlo por 

el retrovisor con gesto de haberse atragantado 
con un hueso de aceituna. Resopló.

–Guille, un día de estos tenemos que ha-
blar en serio tú y yo. Esto cada vez va a peor. 
La semana pasada ataste a tu hermano con una 
cuerda a una silla...
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–¡Estábamos jugando a Spiderman! Él era el 
Doctor Octopus y yo le lancé mis telas de araña 
y...

–Pero ¡¿no te das cuenta de que casi lo aho-
gas?!

–El enano se queja por todo.
–¡Pero, Guille! –gritó el padre un poco cris-

pado.
–Es verdad. Se pasa el día llorando y hacien-

do caca.
–¡Tiene solo un año y medio! No es un mu-

ñeco con el que puedas jugar.
–Siempre soy yo el malo –respondió apena-

do–. Hasta cuando eructo me regañáis.
La inflexión descendente en la voz de Guille, 

a pesar de conocer la artimaña muy bien, acabó 
por conmover a su padre, quien cambió la suya.

–Porque es una falta de educación.
–Pero al enano le dais golpecitos en la espal-

da para que eructe, y cuando lo hace o se tira un 
pedo, todo el mundo se ríe.
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Raúl apretó los labios y tragó saliva para 
evitar soltar una carcajada hasta que consiguió 
reponerse y retomar la conversación:

–No solo es con tu hermano. La semana pasa-
da tiraste a Toby por el tobogán gigante del parque.

–Mamá me pidió que jugara con él.
–¿Y cuando lo lanzaste del primer piso con 

un plástico atado al lomo a modo de paracaí-
das? Menos mal que aterrizó sobre el seto; si no, 
se hubiera estrellado contra el suelo. Tienes que 
cambiar. Ya no eres un bebé. Acabas de cumplir 
ocho años y...

–¡¡¡Para, papá, por favor, para, para!!! –gritó 
con ímpetu Guille.

Raúl pisó el freno con todas sus fuerzas y el 
todoterreno se detuvo casi en seco.

–¡¿Qué, qué demonios pasa?! –Raúl, asusta-
do, soltó su cinturón de seguridad y se giró con 
rapidez hacia su hijo.

–¡Mira, es Laurita! Va con su abuelo –señaló 
Guille.
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Raúl desvió rápido la vista. En la acera opues-
ta, un anciano encorvado llevaba de la mano a 
una niña con coletas, falda plisada de cuadros y 
jersey azul marino.

–Pero..., pero... –tartamudeó el padre, alte-
rado–. ¿Me has hecho dar un frenazo, que casi 
nos matamos, para decirme que por la acera va 
tu amiga Laurita con su abuelo?

–Tenemos que llevarlos. El abuelo de Laurita 
está enfermo. Tiene «juanitos».

–Pero, Guillermo, ¡tú estás loco! Casi todas 
las personas mayores arrastran los pies. Además, 
no son «juanitos», son juanetes.

–Laurita me ha dicho que, como su madre 
también entra a trabajar muy temprano, su 
abuelo tiene que llevarla al cole y, además, el 
señor Rogelio es amigo del abuelo...

Raúl lo observaba extasiado. Guille en estado 
puro. Manolito Gafotas, Zipi y Zape, Gigante, el 
amigo de Nobita, o Darth Vader se convertían en 
Teresa de Calcuta a su lado. Pero también tenía 



18

una parte humana importante. Resopló recor-
dando el día en que se empeñó en dar cobijo en 
el garaje a un pedigüeño. O cuando apareció con 
un perro callejero en brazos, que había sido atro-
pellado: «Papá, hay que llevarlo al veterinario, 
deprisa. Lo ha pillado un coche y lo ha dejado 
abandonado en la acera». La operación del perro, 
al que luego llamaron Toby, le costó un dineral, 
pero el perro se salvó y ahora era la mascota de la 
familia. ¡Cuántas diabluras había cometido!

–Buenos días, Raúl –saludó el anciano de-
volviéndolo a la realidad. Guille ya había llama-
do a Laurita y a su abuelo y se disponían a entrar 
en el vehículo.

–Bue... buenos días, Rogelio. –El anciano, 
delgado y alto, se sentaba con dificultad, frun-
ciendo el ceño en cada movimiento. Sin embar-
go, la niña se había situado de un salto al lado 
de Guille.

Laurita y su hijo se llevaban bastante bien. 
A pesar de ser muy distintos, no podían vivir el 
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uno sin el otro. Laurita era tímida y vergonzosa, 
rubia, con una carita angelical de ojos azules y 
los cabellos sujetos en dos coletas a los lados. 
Casi siempre se dejaba arrastrar por las travesu-
ras de Guille, aunque a veces le paraba los pies.


