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Gusanos para pescar

—iiiGuilleeeeee!!!

El grito lleg6 desde la cocina. Esperé unos
segundos. Atento, sin mover un solo musculo.

—iGuilleeeee!

Aquello iba en serio. Por el tono y la insis-
tencia, algo gordo se avecinaba.

Con la velocidad del rayo, dejé la tabler y
sali6 como una flecha para el cuarto de bafno
mientras se desabrochaba a toda velocidad los

botones del pantalén. Aquel era un lugar sagra-



do, «el templo de lo escatoldgico», decia siempre
el abuelo.

;Qué significaria aquella palabra tan rara?

Qué miés daba lo que significara. Si el véter
era un templo, nadie entrarfa a castigarlo en un
lugar sagrado. Por eso, cuando se veia venir la
consabida bronca, corria hacia alli.

—isDénde estdddds?!

—En el véter haciendo caca —respondié con
voz atenuada.

Su madre entré como un torbellino con el
brazo derecho estirado. Llevaba guantes de goma
y le mostraba con gesto crispado un tarro de
cristal.

—i:Qué es esto?! —pregunté alterada.

—No sé. —Se encogié de hombros, ladeé la
cabeza y fruncié los morros.

—Cémo que no sabes! ;Quién ha metido
esto en el frigo?

Guille la observé un instante desde abajo:

segufa con el cefio fruncido y los labios apreta-






dos. No le quedaba mds remedio que contarle
la verdad o seria capaz de saltarse las «reglas» y
dejarlo sin jugar a la Play.

—Lo he metido yo —empezé diciendo casi en
un susurro y, enseguida, levanté la voz en tono
de excusa—, pero..., pero ha sido el abuelo el que
me ha dicho que lo pusiera en el frigo.

—:El abuelo...? j;El abuelo te ha dicho que
metas este tarro lleno de gusanos en el frigo?!
¢Estds seguro?

Guille volvié a estudiar la situacién. Habia
cerrado la boca y empezaba a resoplar por la
nariz.

La bronca continuarfa. {Madre mia!

—Bu... bu... bueno —tartamude6 mientras
elaboraba una estrategia convincente—, el abue-
lo me ha dicho..., jummm)!, que... las lombrices
para pescar... duran mds en los sitios frios, y yo...

—iiiAaah!!! —interrumpié su madre—. ;El tarro
se ha volcado y tenemos todo el frigo lleno de

estos asquerosos gusanos! Me tienes hasta la
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coronilla! No hay otro nifio en Moguer o en la
provincia de Huelva que cometa mds diabluras
que tu.

;U El asunto no pintaba bien. Adiés a la
videoconsola para el fin de semana.

Nueva tictica.

—Mamd, me duele mucho la barriga. Me...
me ha sentado mal algo que...

—iGuille, que ya nos conocemos! jDéjate de
tonterfas!

No habia funcionado. A ver esta:

—Mamd, perddn, de verdad, yo no sabia...

Puchero y llanto.

Su madre lo observé unos instantes. Apenas
tocaba el suelo con la puntera de los zapatos. Pan-
talones enrollados en los tobillos, brazos cruzados
sobre las piernas y ojos arrobados, con gesto de
martir a punto de partir hacia los cielos. El nifo
mds travieso de la tierra, pero le tenia robado el
corazén. Aquella cara redonda de ojos negros y

sonrisa picara conseguia seducirla siempre.
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—Anda, levintate de ahi, que voy a poner la
cena.

—Pero si ain no he termi...

—Guilleee... Venga, sal de aqui; no seas trasto.

—Vale, vale. Ya voy, ya voy —asintid, y salt6 de
la taza. Luego salié del cuarto de bafo subién-

dose los pantalones.
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Laurita y su abuelo

Radl, el padre de Guille, entraba mis tarde a tra-
bajar y era el encargado de preparar el desayuno y
llevarlo en coche hasta el colegio. Al dia siguiente,
durante el trayecto, Radl le eché un vistazo por
el espejo retrovisor y le pregunté:

—QGuille, ;qué le hiciste anoche a tu madre
para tenerla tan enfadada?

Guille se encogié de hombros y respondié:

—Nada, papd. Se enfadé porque meti un bote

con gusanos en el frigo.
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—;Y te pareci6 mal que se enfadara?

—Claro.

—;Cbémo que claro? El frigorifico es para con-
servar los alimentos, la comida...

—Los gusanos también se comen.

—Pero ;de dénde has sacado...?

—Lo he visto en la tele —interrumpié a su
padre mientras daba un tirén del cinturén de
seguridad y echaba el cuerpo hacia delante—.
Frank de la Jungla se comié unos gusanos. Lo
que pasa es que mamd se queja por todo.

—Pero bueno..., j;cémo puedes hablar asi de
tu madre?!

—Eso es lo que le dices td todos los dias.

Ratl se estir6 en el asiento para mirarlo por
el retrovisor con gesto de haberse atragantado
con un hueso de aceituna. Resoplé.

—Guille, un dia de estos tenemos que ha-
blar en serio t y yo. Esto cada vez va a peor.
La semana pasada ataste a tu hermano con una

cuerda a una silla...
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—Estabamos jugando a Spiderman! El era el
Doctor Octopus y yo le lancé mis telas de arafa
V...

—Pero j;no te das cuenta de que casi lo aho-
gas?!

—El enano se queja por todo.

—iPero, Guille! —grité el padre un poco cris-
pado.

—Es verdad. Se pasa el dia llorando y hacien-
do caca.

—iTiene solo un ano y medio! No es un mu-
fieco con el que puedas jugar.

—Siempre soy yo el malo —respondié apena-
do—. Hasta cuando eructo me regandis.

La inflexién descendente en la voz de Guille,
a pesar de conocer la artimafna muy bien, acabé
por conmover a su padre, quien cambid la suya.

—Porque es una falta de educacién.

—Pero al enano le dais golpecitos en la espal-
da para que eructe, y cuando lo hace o se tira un

pedo, todo el mundo se rie.
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Radl apreté los labios y tragd saliva para
evitar soltar una carcajada hasta que consiguié
reponerse y retomar la conversacin:

—No solo es con tu hermano. La semana pasa-
da tiraste a Toby por el tobogin gigante del parque.

—Mamd me pidi6 que jugara con él.

—:Y cuando lo lanzaste del primer piso con
un pléstico atado al lomo a modo de paracai-
das? Menos mal que aterrizé sobre el seto; si no,
se hubiera estrellado contra el suelo. Tienes que
cambiar. Ya no eres un bebé. Acabas de cumplir
ocho afos y...

—iiiPara, papd, por favor, para, para!ll —grit6
con impetu Guille.

Ratl pisé el freno con todas sus fuerzas y el
todoterreno se detuvo casi en seco.

—i:Qué, qué demonios pasa?! —Ratl, asusta-
do, solté su cinturén de seguridad y se gird con
rapidez hacia su hijo.

—iMira, es Laurita! Va con su abuelo —sefalé

Guille.
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Ral desvié rdpido la vista. En la acera opues-
ta, un anciano encorvado llevaba de la mano a
una nifa con coletas, falda plisada de cuadros y
jersey azul marino.

—Pero..., pero... —tartamuded el padre, alte-
rado—. ;Me has hecho dar un frenazo, que casi
nos matamos, para decirme que por la acera va
tu amiga Laurita con su abuelo?

—Tenemos que llevarlos. El abuelo de Laurita
estd enfermo. Tiene «juanitos».

—Pero, Guillermo, jtd estds loco! Casi todas
las personas mayores arrastran los pies. Ademds,
no son «juanitos», son juanetes.

—Laurita me ha dicho que, como su madre
también entra a trabajar muy temprano, su
abuelo tiene que llevarla al cole y, ademis, el
sefior Rogelio es amigo del abuelo...

Ral lo observaba extasiado. Guille en estado
puro. Manolito Gafotas, Zipiy Zape, Gigante, el
amigo de Nobita, o Darth Vader se convertian en

Teresa de Calcuta a su lado. Pero también tenia
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una parte humana importante. Resoplé recor-
dando el dia en que se empené en dar cobijo en
el garaje a un pedigiieno. O cuando aparecié con
un perro callejero en brazos, que habia sido atro-
pellado: «Pap4, hay que llevarlo al veterinario,
deprisa. Lo ha pillado un coche y lo ha dejado
abandonado en la acera». La operacién del perro,
al que luego llamaron Toby, le costé un dineral,
pero el perro se salvé y ahora era la mascota de la
familia. {Cudntas diabluras habia cometido!

—Buenos dias, Raul —saludé el anciano de-
volviéndolo a la realidad. Guille ya habfa llama-
do a Laurita y a su abuelo y se disponian a entrar
en el vehiculo.

—Bue... buenos dias, Rogelio. —El anciano,
delgado y alto, se sentaba con dificultad, frun-
ciendo el cefio en cada movimiento. Sin embar-
go, la nina se habia situado de un salto al lado
de Guille.

Laurita y su hijo se llevaban bastante bien.

A pesar de ser muy distintos, no podian vivir el
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uno sin el otro. Laurita era timida y vergonzosa,
rubia, con una carita angelical de ojos azules y
los cabellos sujetos en dos coletas a los lados.
Casi siempre se dejaba arrastrar por las travesu-

ras de Guille, aunque a veces le paraba los pies.

19



