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Del lugar en el que nacio Oliver Twist

Entre los edificios pablicos de la poblacién de
Mudfog,' destaca uno muy representativo y comun
en la mayor parte de las poblaciones. Se trata del
hospicio. Oliver Twist nacié en el hospicio de la pa-
rroquia de Mudfog. Y si bien el hecho de nacer en
un hospicio no es nada envidiable, cabe sefalar que
eso mismo fue lo mejor que le pudo pasar a Oliver.

Lo cierto es que no fue fécil convencer a Oli-
ver para que siguiese respirando mientras jadeaba

1. El nombre de la poblacién en la que nace Oliver Twist solo
figura en la edicién publicada en la revista Bentleys Misce-
llany. En las ediciones posteriores revisadas por el autor, el
nombre de esta poblacién ficticia no figura.
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en un jergdn de paja y hacia equilibrios entre la vida
y la muerte. Al parto solo asistieron el médico de la
parroquia y una vieja indigente aturdida por la cerve-
za. Y ni la vieja ni el médico confiaban en que Oliver
sobreviviese. Pero la cuestién es que Oliver decidié
vivir y, tras tomar aire, anuncié a pleno pulmén que a
la parroquia acababa de llegar otra boca que alimentar.

La madre de Oliver, una joven desconocida que
encontraron tirada en la calle, levanté la cabeza de
la almohada cuando escuché los lloros de su hijo.

—Quiero verlo. Quiero verlo antes de morir —dijo.

La vieja indigente, que se llamaba Sally Thin-
gummy, puso al nifio en sus brazos y la madre le dio
un beso con los labios frios. A continuacién, la madre
se quit6 una pequena bolsa de piel que le colgaba del
cuello y se la dio a la vieja.

—Guarde esto para mi hijo. Algiin dia no se aver-
gonzard de pronunciar el nombre de su madre —le
susurro.

La vieja Sally, de una manera muy disimulada, se
escondié la bolsa entre la ropa antes de que el médico
la pudiese descubrir.

—iDios mio, no dejes que mi hijo se quede solo
en este mundo de miseria! ;Apiddate de un pobre
nifio desamparado! —exclam¢ la madre con la mirada
perdida.

A continuacidn acaricié el rostro del nifio y, tras
un dltimo suspiro, la madre murié.
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—Ya no hay nada que hacer, sefiora Thingummy
—dijo el médico.

—iPobre desdichada! —dijo la vieja—. Tenia los za-
patos destrozados cuando la encontraron. Pero na-
die sabia de dénde venia ni hacia dénde se dirigfa.
Nadie la conocfa.

El médico comprobé que la madre de Oliver no
llevaba anillo de casada y movié la cabeza, contraria-
do. Todo indicaba que, si nada lo impedia —y nada lo
iba a impedir—, tendrian que ser las autoridades de
la parroquia las que se hiciesen cargo del huérfano.

Durante los ocho o diez meses siguientes, sin re-
cursos suficientes para alimentar al nino, las autorida-
des de la parroquia preguntaron a la junta del hospicio
si no habia alguna mujer que pudiese hacerse cargo
de la criatura. La junta contesté humildemente que
no. Asi que las autoridades de la parroquia decidie-
ron trasladar a Oliver a una casa de acogida de la que
también se hacfan cargo. Se hallaba a unas tres millas.
Allf habia unos veinte o treinta nifios mal alimentados
y peor vestidos a cargo de una vieja, la sefora Mann,
que recibia siete peniques y medio por cabeza a la
semana. Pero la sefora Mann sabia muy bien qué le
convenia a ella y qué les convenia a los ninos. Por eso
se quedaba la mayor parte de los pagos, sin importarle
en absoluto que sus protegidos tuviesen hambre, o
frio, o que se marcharan al otro mundo para reunirse
con unos padres que no habian conocido.
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No obstante, Oliver Twist sobrevivié a la sefio-
ra Mann y a las raciones escasas de su comida re-
pugnante. Tal vez fue eso mismo, el hambre, lo que
hizo posible que hubiese espacio suficiente dentro
del cuerpo de Oliver para que creciera el espiritu
de supervivencia que llevaba clavado en el alma. La
cuestion es que, a pesar del hambre, Oliver llegé6 a
cumplir milagrosamente los ocho anos.

El dia del cumpleanos encontré a Oliver Twist
palido, no demasiado alto y bastante delgado. Oliver
celebraba que habia cumplido los ocho anos con
otros dos ninos en la carbonera de la casa de acogida.
La sefiora Mann los habia dejado encerrados por
haberle dicho que tenfan hambre. La sefiora Mann
acostumbraba a actuar asi cuando los nifios le decian
que tenfan hambre o frio, pero no lo hacia nunca
cuando esperaba la visita del sefior Bumble, el al-
guacil de la parroquia. Y eso es lo que precisamente
ocurrié el dia del cumpleanios de Oliver, hecho que
pill6 a la sefiora Mann del todo desprevenida, pues
no esperaba la visita del alguacil.

La sefiora Mann lo vio por una ventana, for-
cejeando con la puerta del jardin que la anciana
siempre tenia bien cerrada para que nadie entrase y
descubriese cémo maltrataba a los nifos.

—Susan —dijo la sefiora Mann a su ayudante-,
saca a Oliver y a los otros de la carbonera, ldvalos y
péinalos. ;Date prisa! Y que queden bien limpios.
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Acto seguido, salié al encuentro del alguacil, el
sefior Bumble, fingiendo una gran alegria.

—iDios bendito! ;Cémo me alegro de verlo, sefior
Bumble! —le dijo mientras acudia deprisa a la puerta
del jardin.

El sefior Bumble era obeso y tenfa muy mal ge-
nio. Asi que, ante la imposibilidad de abrir la puerta,
le dio un puntapié que result6 de lo mds efectivo.

—Es que no lo esperaba, sefior Bumble —dijo la
sefiora Mann con una dulzura tan falsa como en-
cantadora.

—Dénde se ha visto que tengan a un funcionario
de la parroquia esperando en la puerta del jardin! La
puerta tendria que estar abierta —protest6 el sefior
Bumble—. Vengo por asuntos relacionados con los
huérfanos que estdn a nuestro cargo. Usted traba-
ja para nosotros. No puede impedirme el paso asi
como asf.

—Tengo cerrada la puerta por el bien de los nifios.
iCriaturas! —dijo ella mostrdndose humilde—. Cuan-
do juegan no piensan en nada, y si alguno saliera y
se perdiese... jAngelitos!... Por cierto, ;c6mo se en-
cuentra la senora Corney?

—Bien, bien —contesté el sefior Bumble notando
que se ruborizaba.

La sefiora Corney era la supervisora de la parro-
quia. Era viuda desde hacia unos veinticinco afos.
Entre el sefor Bumble y la sefiora Corney habia una
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relacién de afecto que el senor Bumble, siempre muy
enamoradizo, habia convertido en una especie de
noviazgo que la supervisora, mostrdndose siempre
muy dulce y halagada, habia consentido. El algua-
cil no queria vivir solo cuando tuviese que dejar el
cargo en la parroquia, y la viuda tampoco se mos-
traba demasiado entusiasmada teniendo que vivir
acompanada solo con los gatos que tenfa. Todas las
viejas chismosas de la parroquia lo sabian. Y la sefora
Mann, a pesar de la distancia, también. Pero que la
sefiora Mann hubiese preguntado al sefior Bumble
por la viuda Corney solo habia sido una manera de
desviar la conversacién que habian iniciado. A la
sefiora Mann el afecto que se pudiesen tener el sefor
Bumble y la sefiora Corney le trafa sin cuidado.

La seflora Mann acompafié al alguacil a una salay
lo invité a sentarse. Muy orgulloso, el senor Bumble
se quitd el bicornio de la cabeza y lo dejé sobre la
mesa, junto al bast6n. El bicornio lo hacfa sentir im-
portante. Solo los alguaciles como él lo llevaban. El
abrigo con punos dorados de encaje se lo dejé puesto.

—;Le apetece una copita? —le preguntd entonces
la sefora Mann.

—Déjelo, déjelo —dijo el senor Bumble alisindose
el abrigo.

—Si, hombre, si, un dedito, con un poquito de
agua y un terroncito de azdcar.

El sefior Bumble carrasped.
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—Un dedito... ;de qué?

—De ginebra. Es lo que tengo para mezclar con el
jarabe de los nifos cuando caen enfermos —contest6
la senora Mann.

—;Les da jarabe a los nifios?

—Naturalmente, aunque es caro —dijo la sefiora
Mann mientras se apresuraba a preparar la copita—.
Es que no puedo verlos sufrir. jPobrecitos mios!

—Se porta usted como una madre, sefiora Mann.

El sefior Bumble tomé un sorbo y dejé la copa
en la mesa.

—Bien. He venido por el chico que fue bautizado
como Oliver Twist. Hoy ha cumplido los ocho afos.

—iBendito sea el dngel!

El alguacil continué.

—A pesar de los esfuerzos realizados por encontrar
aalgin familiar de Oliver, comenzando por su padre,
no hemos conseguido nada después de tanto tiempo.

—;Entonces cémo es que tiene el nombre que
tiene? —pregunt6 la vieja.

—Se lo puse yo —contest$ el sefor Bumble—. Bau-
tizamos a los nifios por orden alfabético. Al anterior le
correspondia la s y le puse Swubble. A Oliver le tocaba
la zy le puse Twist, y después seguian Unwin, Vilkins...
Siempre tengo apellidos preparados para todo el alfa-
beto. Y cuando llego a la z, vuelvo a empezar.

—;Sin duda es usted hombre de letras, sefior

Bumble!
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—Bueno, bueno —dijo el alguacil con tono mds
tranquilo—. Resulta que Oliver es demasiado mayor
para seguir viviendo aqui, y la parroquia ha deci-
dido que regrese al hospicio para hacerse cargo de
su educacién. Vengo a llevirmelo. Trdigalo inme-
diatamente.

La sefiora Mann obedecié enseguida disimulando
la rabia que le provocaba tener que perder los sie-
te peniques y medio que recibia semanalmente por
Oliver. Pero la vieja no podia hacer nada en contra
de las decisiones de la parroquia. Cuando Oliver se
presentd ante el sefior Bumble, no se mostré dema-
siado entusiasmado en el momento en que el alguacil
le explicé la situacién. Pero en parte se alegré de
perder de vista a la sefiora Mann y los bastonazos
con los que la vieja le llenaba el cuerpo de cardenales.

Antes de marcharse, la sefiora Mann le dio un
trozo de pan con manteca para que no pareciese que
habia pasado hambre mientras lo tenia a su cargo.
Con la hogaza de pan en una mano y el gorro marrén
del hospicio en la cabeza, Oliver abandoné por fin
aquel hogar en el que su infancia no habia conocido
mds que hambre y maltratos. Oliver se sintié triste
mientras se alejaba agarrado a la manga del sefor
Bumble. Pero no por tener que marcharse. La tristeza
se la despertaban los companeros de desgracias que
dejaba atrds, los inicos amigos que habia tenido. Por
primera vez en su vida Oliver sintié una inmensa
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soledad cuando se vio perdido en medio de la noche
oscura, perdido en el mundo.

Cuando llegaron al hospicio, a Oliver le dieron
otro mendrugo de pan y lo encerraron entre cuatro
paredes. Pero no habia pasado un cuarto de hora cuan-
do el senor Bumble volvié a sacarlo para presentarlo
a los miembros de la junta. De repente, Oliver se vio
ante ocho o diez caballeros obesos sentados en sillones
que lo miraban desde una mesa presidida por otro ca-
ballero ain més obeso y de cara redonda y enrojecida.

Asustado y tembloroso, Oliver hizo un saludo
por orden del sefior Bumble.

—;Cémo te llamas, hijo? —le pregunté el caballero
que presidia la mesa, el seior Limbkins.

Oliver se sentia tan nervioso que ni hablar podia.
Entonces el alguacil le dio un bastonazo.

—iContesta! —le dijo.

La tnica respuesta de Oliver se redujo a unas
ldgrimas que le surcaron las mejillas.

—El crio es tonto —dijo otro de los caballeros, uno
que siempre vestia con un chaleco blanco.

—Sabes que eres huérfano, ;verdad? —volvié a pre-
guntar el sefior Limbkins.

—;Qué es eso? —dijo Oliver.

—Lo dicho, es tonto —repitié el del chaleco.

—Silencio! —ordené el otro—. Sabes que no tienes
ni padre ni madre, y que te has criado a nuestro
cargo, ;verdad?
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—Si, sefior —contestd Oliver. Lloraba con amar-
gura.

—Bien. Te hemos traido para educarte y para que
aprendas un oficio.

—Asi que a partir de manana comenzards a cardar
estopa a las seis de la mafana —anadié el del chaleco.

Oliver no entendié qué tenia que ver la estopa
con la educacién, pero no dijo nada. Se limité a sa-
ludar de nuevo, aconsejado por el bastén del senor
Bumble, y, acto seguido, se lo llevaron a una gran sala
en la que le asignaron un camastro duro y basto. Toda
la sala estaba repleta de camastros y nifos que dor-
mian. Y Oliver, finalmente, también se durmié entre
sollozos. No podia imaginar que aquellos caballeros
obesos, y ese mismo dia, también habian tomado
otra decisién que influiria de manera decisiva en su
futuro. Pero esta decisién de la junta del hospicio se
dard a conocer en el capitulo siguiente.
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2
Los primeros afios de infancia de Oliver

Los miembros de la junta del hospicio eran unos
sabelotodo y habian descubierto algo que nunca sa-
bria descubrir la gente normal y corriente: que a los
pobres les gustaba el hospicio. Los pobres tenian
desayuno, comida y cena sin coste alguno durante
todo el afio a cambio de nada. Pero los miembros
de la junta no estaban dispuestos a consentirlo por
mds tiempo, y precisamente el dia que Oliver regre-
s6 tomaron las medidas necesarias para resolver el
problema.

La junta establecié una norma segtn la cual los
pobres podian elegir entre morir de hambre poco a
poco en el hospicio o morir rdpidamente fuera. Con
esta intencién contrataron el suministro de harina
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de avena en cantidades reducidas. Después ordena-
ron que se repartiesen tres comidas a base de gachas
aguadas al dia, con una cebolla dos veces por semana
y medio panecillo los domingos.

La junta tomé mds decisiones que no vienen
al caso, ya que no afectaban directamente a Oliver
Twist. Pero el hecho es que segin fueron pasando
los meses, las nuevas normas de la junta comenza-
ron a funcionar con gran efectividad. Al principio
resultaron ligeramente caras por el aumento de pa-
gos que debian hacerse por los servicios funerarios.
Pero las nuevas normas funcionaban: los pobres se
morian o se iban consumiendo dentro de la ropa
que, a cada dia que pasaba, les venfa mds grande. El
hospicio perdia hospicianos al mismo ritmo que los
pobres perdian peso.

Pasados dos o tres anos, los hospicianos ya se
habian acostumbrado a pasar hambre de tal mane-
ra que hasta tenian que dar gracias por las raciones
miserables que comian tres veces al dia. Y entre los
hospicianos segufan Oliver y sus companeros, mds
hambrientos que nunca.

El comedor donde daban de comer a los nifios
era una sala enorme con una gran olla a un lado. El
cocinero, con su delantal y armado con un cucharén,
repartia las gachas en los cuencos acompanado por
dos ayudantes. Nunca era necesario lavar los cuencos,
ya que los ninos los limpiaban con las cucharas sin
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dejar el menor rastro de su contenido. Después se
quedaban mirando la olla muertos de hambre mien-
tras se chupaban los dedos a la caza de cualquier resto
de gachas que hubiese podido quedar. Victimas de
las nuevas normas de la junta, Oliver y sus compa-
fieros sufrfan, asi, los tormentos propios de una lenta
muerte por hambre. Y llegé el dia que tuvieron tanta
que uno de los companeros de Oliver dijo:

—Me muero de hambre y, si no me dan otra ra-
cién de gachas, acabaré comiéndome al que duerme
a mi lado.

—Podriamos pedir que nos den mds —dijo otro—.
Sile dan a uno, puede que nos den a todos.

—:Y si lo intentamos en la cena?

—;Pero quién va primero a decirlo?

Como todos estaban de acuerdo en pedir una
segunda racién de gachas, eligieron a suertes quién
serfa el primero en acercarse al cocinero a pedirla.
Y la suerte le tocé a Oliver.

Llegada la noche, el cocinero repartié las gachas
y los nifios ocuparon las mesas del comedor. Las ga-
chas, como siempre, desaparecieron en un suspiro de
los cuencos. Entonces todos comenzaron a lanzarle
gestos a Oliver. Los compaferos que Oliver tenfa a
ambos lados le daban codazos. Y, muerto de hambre,
Oliver se levanté con la cuchara y el cuenco, se acercé
al cocinero y, mostrdndole el cuenco vacio, le dijo:

—Por favor, quiero unas pocas mds.
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El cocinero, que era panzudo y de aspecto sa-
ludable, se quedé pasmado. En las mesas todos se
quedaron paralizados de puro terror.

—;Qué? —dijo el cocinero, estupefacto, con un
hilo de voz.

—Por favor —repitié Oliver—, quiero unas pocas
mas.

El cocinero le atizé con el cuchardn en la cabeza
y; a gritos, hizo que acudiese el sefior Bumble. Y el
alguacil, informado de lo ocurrido, corrié hecho un
manojo de nervios donde se hallaban reunidos los
miembros de la junta.

—Sefior Limbkins, disctilpeme, seior Limbkins!
iOliver Twist ha pedido mds! —dijo completamente
desencajado.

—isMddds?! —exclamé el sefior Limbkins—. ;Estd
diciendo que Twist ha pedido més gachas después de
haber recibido la racién que ordena el reglamento?

—Asi es, sefior presidente.

—El maldito bribén acabari en la horca, estoy
seguro —dijo el caballero del chaleco blanco.

Los miembros de la junta no lo podian creer.
Y tampoco podian consentir la falta de respeto que
habia mostrado Oliver.

—iEs un insolente!

—iNo tiene vergiienza!

—Aqui no tiene nada que hacer. Tenemos que
hacer que se lo quede alguien.
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Tras una acalorada deliberacién, se tomaron me-
didas drdsticas. A Oliver lo encerraron de inmediato
en una habitacién oscura y fria. Al dia siguiente,
a primera hora, en la puerta del hospicio colgaron
un cartel en el que se ofrecian cinco libras a quien
se lo llevase como aprendiz de un oficio, con la
condicién de que también se hiciese cargo de su
manutencién.

El primero en interesarse por las cinco libras fue
un deshollinador violento y hosco de mala reputa-
cién. Se llamaba Gamfield. Iba corto de dinero y ya
debia unos meses del alquiler de su casa. Corrian
rumores de que habfa matado a tres o cuatro nifos
de una paliza. Pero a los miembros de la junta eso
no les importaba y accedieron a hacer tratos con el
deshollinador, pero no por cinco libras, sino por tres
libras y diez chelines. El senor Limbkins encontré la
excusa perfecta para rebajar el pago argumentando
que el oficio de limpiar chimeneas era demasiado
sucio para un nifo. Gamfield acabé aceptando la
rebaja y todos los interesados acudieron al juzgado
con los documentos oportunos para hacer oficial
que Oliver Twist abandonaba el hospicio y quedaba
a cargo del deshollinador.

En el juzgado, mientras el sefor Limbkins ex-
ponia el asunto ante dos jueces, el deshollinador
miraba a Oliver sin poder ocultar la crueldad que
desprendia su rostro. Oliver se sentia aterrorizado.
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Estaba seguro de que aquel hombre horrible acabarfa
matdndolo. Oliver nunca habia sentido tanto miedo.
Y las miradas del sefor Bumble que tenia a su lado
no ayudaban precisamente a tranquilizarlo.

Uno de los jueces se colocé los lentes para firmar
los documentos. Entonces pudo ver con claridad
el rostro pélido y horrorizado de Oliver. Hasta ese
momento solo lo hab{a visto borroso. Pero ahora, con
los lentes puestos, no tardé en percibir que Oliver,
sollozando, estaba pélido y asustado.

—;Qué te ocurre, hijo? —le pregunté—. ;No quieres
limpiar chimeneas? Vamos, contesta. No tengas miedo.

—No me importa hacer eso —gimi6 Oliver.

—s;Entonces por qué lloras?

Oliver cayé de rodillas y, juntando las manos,
suplicé entre ldgrimas:

—Que me encierren, que me maten de hambre,
que me peguen, pero no me obliguen a irme con este
hombre horrible. ;Me da miedo!

El deshollinador le lanzé una mirada de odio que
no pasé desapercibida para los jueces.

—jCaramba! —exclamé el sefior Bumble—. ;Me-
nudo sinvergiienza!

—Silencio! —ordend el juez de los lentes.

—Disctlpeme, seforia. Hablaba conmigo mismo.

—iCallese!

El sefior Bumble se quedé petrificado. El juez le ha-
bia ordenado que se callase. ;A él! ;A todo un alguacil!
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El juez de los lentes se quedd pensativo, obser-
vando al deshollinador y a todos los demds. Después
hablé al oido con el otro juez y este asintié de manera
significativa.

—Muy bien —dijo el de los lentes alejando los
documentos de la mesa—, no firmaremos el contrato.

—Pero, seforfa... —se alarmé el senor Limbkins—,
no pensardn que hemos actuado de forma incorrecta
por lo que ha dicho el nifo.

—No tenemos por qué darles explicaciones. Que el
nifio vuelva al hospicio. Y tritenlo bien. Parece necesi-
tarlo —dijo el juez con un tono de sentencia inapelable.

Asi fue como Oliver Twist se libré de las garras
del peligroso deshollinador y regresé al hospicio.
Y asi fue también como al dia siguiente, en la puer-
ta principal, volvié a colgarse el cartel que ofrecia
cinco libras a quien quisiese llevarse a Oliver Twist.
Sin embargo, los dias transcurrieron sin que nadie
se interesase ni por Oliver ni por las libras.

Sin saber cdmo deshacerse de Oliver, finalmente
la junta se decidi6 a poner en prictica una de las cos-
tumbres que llevaban a cabo las familias importantes
cuando tenfan un hijo sin oficio ni beneficio con el
que no sabfan qué hacer: enrolarlo en un barco mer-
cante. Esta fue la decisién que tomaron los miembros
de la junta tras haber fracasado con el deshollinador.

La orden del sefior Limbkins al alguacil no pudo
ser mds clara:
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—Sefior Bumble, busque a algtin capitdn de bar-
co que necesite un grumete. Si encuentra alguno,
inférmenos de inmediato.

El senor Bumble también pensaba que eso era lo
mejor que podian hacer con Oliver, enviarlo al mar
tan pronto como fuese posible. Y, sin perder tiempo,
el sefor Bumble se encargé del asunto.
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