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El viajero inglés

Ya habia anochecido cuando el tren que partié de
Viena a primera hora de la mafana llegé a Bistrita,
una aldea de Transilvania perdida en el corazén de
Europa. Jonathan Harker bajé del tren cargado
con dos maletas y, sin saber muy bien hacia d6n-
de ir, se dejé llevar por el resto de los viajeros que
buscaban la salida de la estacion. Jonathan Harker
viajaba solo y era obvio que se hallaba muy lejos de
su hogar. Residia en Exeter, una ciudad situada al
sur de Inglaterra. Trabajaba en una notaria, y habia
recibido el encargo de entregar ciertos documen-
tos a un cliente muy importante que vivia en los
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Cérpatos. El cliente era el conde Dricula. Segiin
Jonathan tenia entendido, el conde vivia en un
castillo. Pero Jonathan ignoraba dénde se encon-
traba el castillo o cémo llegaria a él. En cualquier
caso, estos detalles no le preocupaban demasiado,
ya que, por carta, el conde le habia proporcionado
instrucciones precisas, con el fin de facilitarle la
llegada a su destino sin el menor contratiempo.

Ahora, por fin, Jonathan se hallaba en la aldea
de Bistrita, muy cerca de los Carpatos. Segtn las
instrucciones del conde, debia alojarse en el Hotel
Golden Krone, por lo que, a la salida de la estacién,
pregunté por su emplazamiento.

Poco tard6 en encontrarlo. Se trataba de un
hotel muy antiguo. Toda la aldea lo era. A Jonathan
le gust6. Desde que, unos dias antes, habia cru-
zado el Danubio, tenia la sensacién de que habia
dejado atrds Occidente para zambullirse por com-
pleto en el Oriente dominado por las tradiciones
de los pueblos antiguos. Lo encontraba realmente
fascinante. Y asi lo habia anotado en el diario que
escribia sobre los incidentes del viaje.

Cuando Jonathan entré en el hotel, su aspecto
de caballero apuesto y distinguido llamé rdpida-
mente la atencién de la duefia. Esta era una mujer
de cierta edad que vestia como una campesina.
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—;Es usted el caballero inglés? -le pregunté ella.

~En efecto —contest4 él-. Me llamo Jonathan
Harker. ;Me esperaba?

La mujer, de repente, parecié afectada por un
inesperado temor.

~Estdbamos al corriente de su llegada -dijo.

A continuacidn, la duena del hotel llamé a su
marido y le pidi6 que trajese la carta que guardaban
para el caballero inglés. El marido, un hombre tam-
bién entrado en afos que vestia en mangas de camisa,
aparecié enseguida con una carta entre las manos.
Jonathan la cogié con un gesto muy educado.

La carta decfa:

Querido amigo:

Bienvenido a los Cérpatos. Mafana por la tarde
deberd partir en la diligencia que se dirige a
Bucovina. Le he reservado una plaza. Mi ca-
rruaje le estard esperando en el Paso de Borgo
y le conducird a mi castillo. Deseo que haya
tenido un buen viaje.

Dricula

Jonathan sonrié. Seguia ignorando dénde se
hallaba el castillo, pero, al menos, ahora ya sabia
cémo llegaria.



-:Conocen al conde Drécula? -les pregunté a
los duefos del hotel.

No recibié respuesta. Cuando escucharon el
nombre del conde, los duefos, atemorizados, se
santiguaron sin dejar de mirar al suelo.

~Tengo que visitarlo en su castillo... Un asunto
de negocios... ;Saben dénde estd el castillo?... ;O
si se queda muy lejos de aqui?

La curiosidad de Jonathan se encontré con un
muro de temor y desconfianza. Aun asi, el dueno
contesto:

~Por carta recibimos dinero y unas instruccio-
nes que debfamos llevar a cabo. Y ya estd hecho.
No sabemos nada mds.

Jonathan quedé visiblemente perplejo frente a
aquella reaccién, pero no quiso insistir. La actitud
de los duenos del hotel le parecié misteriosa y ex-
trafa en grado sumo. Claro que él era un forastero.
Desconocia las costumbres y la forma de ser de la
gente que habitaba aquellas tierras. Pero lo cierto
era que, sinceramente, no comprendia nada. No
comprendia nada y, ademds, su desconcierto creci6
todavia mds cuando, al dia siguiente, mientras se
preparaba para bajar a esperar la diligencia, recibié
en su habitacién la visita inesperada de la duena

del hotel.



Cuando Jonathan le abrié la puerta, ella, sin
tan siquiera permitirle saludarla, le dijo visible-
mente nerviosa:

—:Es necesario que vaya?

Sorprendido, Jonathan dio por sentado que se
referfa al castillo del conde.

~Naturalmente ~contest6-. Voy exclusivamen-
te por una cuestiéon de negocios.

~Pero -tartamuded la duefia-, ;sabe usted qué
dia es hoy?

~Claro que si. Hoy es 4 de mayo.

-Si, ya lo sé. Pero ssabe qué dia es?

~Disctlpeme, pero no la entiendo.

~Hoy es vispera de San Jorge. ;Acaso no sabe
que, a medianoche, todas las fuerzas diabélicas del
mundo tendrdn poder absoluto? ;Sabe dénde va
usted, y a qué?

Jonathan sintié un escalofrio que le atravesé
todo el cuerpo. La duena del hotel habia consegui-
do ponerle nervioso. En alguna ocasién habia escu-
chado rumores sobre las creencias supersticiosas que
recorrfan aquellas tierras. Pero, era ridiculo. El era
inglés. No crefa en cosas asi. Sin embargo, las palabras
de la mujer le despertaron una cierta intranquilidad.

~Espere un dia, o mejor dos -le rogé ella con
los ojos llenos de ldgrimas.
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~Eso es imposible. El conde me espera hoy, y
serfa toda una descortesia por mi parte no hacer
caso de sus instrucciones.

La duefia del hotel se mostré resignada. A con-
tinuacién, le ofreci6 a Jonathan un crucifijo que
llevaba colgado del cuello. El, para quien la duefa
de un hotel merecia tanto respeto como un conde,
no quiso mostrarse desconsiderado y dejé que la
mujer se lo colgase del cuello. Después, ella le dijo:

~Llévelo por su madre -y, sin decir nada mads,
abandoné la habitacién.

Por respeto, Jonathan guardé el crucifijo en
el interior de la ropa, tocdndole el pecho. Poco
después, con el corazén en un pufo, subié a la
diligencia que se dirigfa a Bucovina. Y no supo si
fue debido a las advertencias de la duena del hotel,
a los recuerdos de supersticiones espectrales, o al
mismo crucifijo que le colgaba del cuello, pero lo
cierto es que todo el placer que habia sentido a
lo largo del viaje, de repente se transformé en una
constante sensaciéon de inquietud.

Para Jonathan Harker la pesadilla no habia he-
cho més que comenzar.
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