


iCUANTO BICHERID!

Se me complicé la vida, y todo por una llamada.

Mi editor me propuso crear el tercer titulo de
Tu Opinién Divergente. ;El tema? Microbios. Ast
deretorcidossomrtoseditores. Medité largo y tendi-
do la respuesta, casi medio segundo..., y respondi:
GESTUPENDO!,. Ast-de-inflexibtessomos
fos-escritores.

:Cémo se escribe con gracia sobre microbios,
en medio de una pandemia? Me encomendé a los
espiritus de Groucho y Punset, y me puse manos a
la obra frente a mi mujer, cada uno con su respectivo
portitil (nos hemos visto tanto tiempo en modo
teletrabajo-casual que ya no sabemos si estamos ca-
sados o si disfrutamos una fiesta de pijamas eterna).

De modo que, recluido, mientras decidia si me
duchaba o aguantaba otro par de dias con el «aro-
ma de la microdiversidad», comenzé la redaccién
de lo que tienes entre tus manos, si lo que tienes

entre tus manos es este libro.



En medio de teorias viricas descacharrantes,
contradicciones y restricciones, he intentado ex-
plicar temas tan complejos como que mi primo
Paquito en realidad se llama Fernando'.

Ahora puedo afirmar que la complicacién mere-
cié la pena. En esta coleccién habfamos hablado sobre
biodiversidad y diversidad humana, pero nos faltaba
la nanodiversidad, con diferencia la mas importante.

sEl motivo? Toca hacer justicia cuando mds
injustos estamos siendo con nuestros vecinos. Mds
alld de nuestra vista hay enormes ecosistemas. Bajo
un microscopio habitan los seres que realmente
rigen este mundo, con sus propios amigos, enemi-
gos, genuinos muertos vivientes y batallas épicas.

El peso total de todas las plantas y animales del
planeta ni siquiera se acercaria al peso total de los
microorganismos que habitan la Tierra. En uno
de tus pies hay ya mds vida invisible que animales
muy visibles en toda Europa (vaya, cuando te lavas

provocas una masacre?).

1. Veridico. Mi primo Paquito se llama Fernando.

2. {Ya tienes otro trauma en la mochila. Y esta vez la culpa
no fue de tus padres. ja, JA, JA... Me gusta compartir
mis inquietudes. No pienso ser el inico que paga a una
psic6loga. Apadrina a un terapeuta.






Sin mds dilacién: ;Te doy la bienvenida al sub-
mundo del submundo! Prepdrate para conocer al-
gunos seres tan poderosos que pueden mandarte
al otro barrio de un estornudo y otros que son
responsables de que sigas respirando.

iLos microbios mandan!’

3. Me apetecia que mirases aqui abajo por tercera vez. Nun-
ca te fies de un autor recluido. He batido mi propio
récord de notas a pie de pdgina.



PREFACIO*

—Como autor me gustaria decirte que soy infa-
lible, rubio y alto, pero todo seria mentira. Confio
en ti, lector/lectora, para que sepas sacar el mejor
provecho de la lectura y comprendas las ironias
del texto.

—Habia dos posibilidades: llenar el texto de
tecnicismos o permitir la lectura a personas sin un
doctorado. Apostamos por lo segundo. El autor
cede su término chiripa al mundo cientifico.

—Si buscas una arenga contra los microbios, es-
tés en el lugar equivocado. El libro se ha planteado
desde el respeto a la biodiversidad.

—Siempre pide una segunda o, mejor, una ter-
cera opinién. Serds una persona mds sabia.

—Si te interesa la microbiologia..., jamplia tus

conocimientos con mds informacién y confia en

4. ;También hay posfacios? ;Existe el verbo prefaciar? Me
estoy prefaciando que da gusto.



la ayuda del profesorado! {Hay muchos temas por
descubrir!

—Al final de este libro hay un glosario en orden
alfabético con definiciones que incluyen los térmi-
nos destacados. También se han incluido otros que

te pueden servir de ayuda.
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LA PREHISTORIA ESCONDIDA

Como cuando llega una visita, quieres quedar bien,
y ordenas a toda prisa tu cuarto metiendo hasta una
bicicleta dentro de un armario. Asi era el universo,
pero ain mds concentrado.

Hace 13 500 millones de anos, elarmario la
masa reunida en un solo punto reventd, por lo
que sea. Fue el estallido mds grande que te pue-
das imaginar, aunque no habia nadie para grabar
el acontecimiento, y tampoco lo hubieras podido
escuchar, por falta de sonido y ausencia total de
orejas con sus respectivas personas.

Lo que se conoce en ciencia con un nombre tan
poco cientifico como Big Bang fue, en definitiva,
lo que originé el universo.

Toda la energfa y la materia concentradas se
expandieron, y se siguen expandiendo. Termind
siendo el «botén de encendido» de absolutamente

todo. Nuestro origen es un enorme «petardazo»
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silencioso en medio de ningtn lugar. Estébien

A partir de ahi, todos los acontecimientos se
sucedieron a velocidad de vértigo, tomando como
referencia la pachorra legendaria del cosmos. Las
primeras estrellas nacieron apenas unos cientos
de millones de ahos mds tarde. En un enorme
suspiro surgieron nebulosas con polvo, rocas y
gas, y la ley gravitatoria unié las piezas del puzle
para que se crease la Tierra hace 4570 millones
de anos.

En nuestro planeta, durante millones de afos,
se fue formando un céctel de metano, amonio,
nitrégeno y otros gases con moléculas que se mez-
claban y se volvian mds y mds complejas. Hubo tor-
mentas eléctricas, caidas de meteoritos... La Tierra
fue un enorme laboratorio hasta que un microbio
empezd a moverse por su superficie: jel primer mi-
crobio! Llamamos microbios a las criaturas que no
somos capaces de ver a simple vista.

El «bichito» fue bautizado como progenote, o
Luca Donci¢ (Last Universal Common Ancestor),
y debid de vivir hace 4250 millones de afos, cien-
tos de millones arriba, cientos de millones abajo.

Fue hace tanto tiempo que no hay fésiles. A partir
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de ahora, usaremos LUCA, en vez de progenote, que
parece una secta del siglo x1x (alld van los progeno-

tes, con sus carruajes y siempre vestidos de negro).

Volvamos a Luca. Desde que este desconocido
y diminuto tatara‘edoslenésimapoencia glyye]g [legd, han
cambiado algunas cosas, pero una permanece: los
seres vivos estamos formados mayoritariamente por
oxigeno, nitrégeno, hidrégeno, fésforo y la pieza

fundamental de la vida: el carbono.

Pero... ;por qué se formé Luca? FPorquéjue=
gaemrtos Daltas Mavericks; y nmoentostakers?
;Cudl es su utilidad? La respuesta cientifica, y la
de un influencer que se atusa el pelo cincuenta y
siete veces por segundo, es la misma: NI [DEA.
Lo que nos lleva a otro hecho, compartido por la

mayoria de las mentes més privilegiadas. Como te

13



va a parecer una soberana tonterifa, vamos a usar el

truco de ponerlo bonito y entrecomillado:

«La vida, esta maravillosa vida que nos rodea,
alienta y también cre6 a los p{EZ%¥A mosqui-

tos se generd gracias a la magia de la chiripa».

Quédate con esta palabra: chiripa (‘potra, suer-
te...”). En este libro vas a descubrir que la chiripa
es bdsica para que «pasen cosas». Imagina que in-
tentas encestar un balén desde un avién que surca

los cielos a toda velocidad. ;Te parece imposible?

No, solo necesitarias una fortuna, un avién, miles

de balonesy MUCHO tiempo.




Sialgo le sobra al universo es el tiempo. Cuenta
con infinidad de recursos, y mds minutos que nadie
(j TODOS! ), para que algo ocurra, aunque sea
por pura casualidad. Por eso lleg6 Luca, haciendo

sus cosas’, por pura chiripa. Y el cuento cambié...

5. Sialguien sabe a qué dedicaba su tiempo un solo bichito

en medio de una tierra infernal, que levante la mano.
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OXiDAME OTRA VEZ

—;Quieres que te cuente un cuento antes de
dormir, criatura?

—Mamy, la verdad es que no me apetece dema-
siado, pero tampoco me sueles escuchar y...

—;Estupendo! Sabia que estarfas encantado.
Aqui estd la historia... Plincplincplincplinc...

—Pero... ;qué haces?

—Calla. Imito el sonido de un arpa para dar
ambiente. All4 va:

»Hace, mucho mucho tiempo, dos mil cuatro-
cientos millones de afos, en este mismo planeta
vivian millones de seres.

»LUCA se habia juntado con otros Luca y habia
surgido el amor... 0 lo que fuera que habia entonces.

»Las nuevas versiones habian ido evolucionando
a lo largo de miles de anos. Su vida era sencilla: los
pequenos seres nacfan, se despreocupaban y se repro-
ducian, y asi todo el rato. Como en los afios sesenta,

pero a escala microscopica y sin Jimi Hendrix.
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—;Qué pasé en los sesenta?

—No me acuerdo, pero habfa muchos colores y
conoci a todos tus padres. Como te relataba, nues-
tras pequenas bacterias (si es que se las podia llamar
asi) desconocian su cruel destino. La Tierra era
maravillosa, y ellas se lo pasaban en grande con sus
quehaceres diminutos. Todo parecia ir metano en
popa,® hasta que lleg6 un nuevo tipo de bacteria, la
cianobacteria, a la que le dio por fabricar oxigeno.

—Pero eso era muy bueno, ;no?

—Bueno, si..., jpara til, pero para las Luca origi-
nales era como si respiraran por un tubo de escape.
De hecho, gracias a las cianobacterias, la atmdsfera
de la Tierra fue cambiando radicalmente. Sin ellas
no habria seres humanos.

»Las hijas de Luca, en cambio, murieron a
millones porque realizaban la fotosintesis de una
manera bastante distinta a las plantas actuales.
Como estas, necesitaban la luz del sol para vivir,
pero el oxigeno era puro veneno para ellas.

»Las nuevas cianobacterias provocaron una
gran extincion de la que seguramente no hayas

oido hablar, porque fue hace demasiado tiempo

6. Chiste cientifico.
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y las matanzas microbianas pasan desapercibidas.
Desde entonces, a todos los microbios se les ponen
los flagelos de punta cuando escuchan hablar del

terrible suceso conocido como...

ILA GRAN OXIDACION!

—Te lo acabas de inventar.

—Que no. Mira en internet.

—... Ah, pues es verdad.

—¢ Quieres otro cuento, antes de dormir?
—Mama, tengo cincuenta afnos.

—Pero no los aparentas, criatura mia.
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Estoy convencido de que has oido hablar de la
teorfa del meteorito que acabé con los dinosaurios,
el gran cambio de la edad de hielo, e incluso sabras
que estamos inmersos en la sexta gran extincién
porque has leido £/ oso polar se fue la playa, sverdad?
(_VE RDAD? Y sino es asi, ya estds tardando.
Fengounahipotecaquepagar.

De «la gran oxidacién» se habla muy poco en
clase. Si la estudidsemos, al igual que aprendimos
temas fan importantes como que los romanos lle-
vaban sandalias, nos darfamos cuenta de que la vida
va mucho mds alld de nuestra era y de los seres vivos
que nos rodean, como un hdmster o el repartidor
de Amazon. De paso, conocerfamos un poco los
diminutos ecosistemas que nos dejaron la Tierra
lista para ser habitada.

Nosotros somos organismos aerébicos (respi-
ramos oxigeno), pero también hay otros que lo
detestan (anaerdébicos). La biodiversidad es TAN
grande que escapa a nuestra forma de entender la
vida. Que haya seres encantados de sobrevivir en
atmdsferas de metano, por ejemplo, multiplica la
posibilidad de vida en lugares muy inhdspitos, in-
cluidos otros planetas que no se asemejan en nada

a este. Aqui mismo, sin salir del planeta, hay seres
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vivos diminutos en sitios donde un ser humano no
durarfa de una pieza ni un par de segundos.
Estamos hermanados. Aunque todos los habi-
tantes de la Tierra somos muy distintos (grandes o
invisibles, vertebrados o invertebrados), comparti-

mos algo muy valioso...
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