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Marta sigui6 con los ojos fijos en la esquina donde ha-
bia visto perderse la figura de Gero. Habian cruzado las
miradas un momento, pero ninguno de los dos habia
hecho nada por acercarse.

Ella habia girado la cara hacia sus amigas riéndose.
Aunque no tenia ni idea de qué hablaban.

El habia sacudido la cabeza: un gesto confuso que
lo mismo servia para saludar de lejos que para retirarse
el pelo de la cara.

Unos segundos después, cuando ya Gero le daba
la espalda, Marta se habia quedado observdndole. Se-
guia teniendo el mismo pelo fosco y despeinado, pero
estaba mds alto, y por debajo de la cazadora vaquera
se adivinaban unos hombros muy anchos, més de lo
que ella recordaba.

Luego se fij6 en Ainoa. Con los botines de tacén,
era casi tan alta como Gero y caminaba muy pegada a
él: a cada paso, sus caderas, envueltas en un vaquero
negro ajustado, chocaban contra las piernas de su
primo.

Marta sintié como la rabia subia desde su estémago
y le encendia las mejillas.

—:Qué te pasa? —pregunté Ester.

—Nada —murmurd.



Ester no volvié a preguntar y, poco después, em-
prendieron el camino a casa. Cuando se separaron, dos
calles mds arriba, Marta resoplé aliviada. Sentia unas
absurdas ganas de llorar y habia estado conteniéndose
hasta ese momento. Tampoco le apetecia nada enfren-
tarse a la mirada analitica de su madre. Casi sin pensar,
caminé hacia el parque, vacio a aquellas horas a pesar del
brillante sol que jugaba entre las ramas de los drboles y
aportaba calidez a ese mediodia otofal. Se senté en un
columpio, sacé el mévil del bolsillo y empezé a teclear:

«Por qué no...2».

Se qued6 mirando el mensaje unos segundos... No
sabfa cémo seguir. Por qué no... ;qué? ;Por qué no nos
hablamos, por qué se ha estropeado todo, por qué
nos comportamos como dos desconocidos...?

Borré el mensaje. ;Le correspondia a él contestar
esas preguntas?

Abrié su perfil de /nsta y empezd a navegar. Ester
habia colgado una foto de ellas ese mismo dia, en cla-
se, mientras la de Lengua explicaba algo en la pizarra.
Estaban las dos bizcas y sacando la lengua. Se rio. ;Qué
boba! Ester siempre la hacia reir. Siguié navegando.
Nada, Gero no habia publicado nada tltimamente.

Se volvi6 a meter el mévil en el bolsillo, suspiré vy,
arrastrando los pies sobre la arena, empezd a mecerse
con suavidad. Eran unos columpios muy viejos. De
hecho, Gero y ella solian jugar en ellos cuando eran
pequenos. A él le gustaba encaramarse a la barra hori-
zontal de la estructura y colgarse de los brazos; a ella,
columpiarse con energfa, hasta lo més alto. Entonces
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contaban: uno, dos y tres. Y ambos se lanzaban al suelo,
a la vez, a ver quién llegaba mis lejos. Siempre termi-
naban llenos de raspones y masticando arena, muertos
de risa. Aquel era el parque, también, en el que Gero
le habia contado lo de sus padres...

Marta apreté los labios. «Es un parque, Marta, un
pufietero parque, no un templo». Y sintié que las l4-
grimas le inundaban los ojos. Si, solo era un lugar, uno
de tantos en los que se amontonaban, escondidos, mo-
mentos felices que ahora dolfa recordar. Todavia se rio
en voz alta, limpidndose las ldgrimas de un manotazo.
«Qué tonteria», dijo. Pero los recuerdos acudieron en
tropel, empujindose unos a otros, dispuestos a ganar.
Marta cerr6 los ojos y el eco del pasado llen6 su mente.

—Marta, ya estd bien, no seas perezosa.

—Jo, mamd, pero hoy es sibado...

—No digas «jo»...

—Jo, es que es sdbado...

—Ve a la cocina, ya te he preparado el desayuno.
Tu padre nos viene a buscar en treinta minutos. Si no
estas lista, nos vamos sin ti.

—Jo, mama...

Cuando su madre salié de la habitacién, Marta
mird el reloj de su mesilla de noche, bufé y se lanzé de
nuevo contra la cama. Pero, aunque se habia tapado la
cabeza con las sdbanas, oy6 perfectamente la voz de su
madre tronando desde el fondo del pasillo.

—MARTA!



iNi que tuviera rayos X en los ojos!

Arrastré los pies hasta la cocina. Alli estaban sus
hermanos: ya habian terminado sus biberones y ahora
se tragaban sin pestafiear los dibujos de la tele. Ella se
sentd en la silla y mird su tazdén de cacao humeante.
También habia un plato de galletas; la mitad de ellas,
mordisqueadas y babeadas.

—Jo, mamd, que a mi me gusta la leche frfa...

Rita aparecié por la puerta de la cocina poniéndose
unos zapatos de tacén.

—Te he dejado el vestido planchado sobre la silla.
iY no se te ocurra volver a tumbarte! Ahora mismo hago
la cama. Por cierto, a ver cudndo aprendes a hacértela
td, que ya tienes siete anos...

Mientras hablaba, Rita tomé en brazos a los geme-
los, pero Radl se revolvié hasta conseguir que ella lo
depositara en el suelo de nuevo. Después, gated hasta
su cuarto dejando un reguero de migas a su paso. Ser-
gio, acurrucado en el regazo de su madre, intentaba
compartir con ella el chupete.

Marta pensé, enfurrufada, que no entendia por
qué tenia que ponerse aquel vestido tan cursi que ha-
bifan comprado hacia dos semanas. Una comunién,
pues vale, pero ;por qué no podia ir a una comunién en
vaqueros? Terminé de beberse, con asco, la leche calien-
te y remolcd su cuerpo hasta el cuarto de bafio. Al pasar
por delante de la habitacién de sus hermanos, vio a su
madre luchando con la camisa de Radl. Sergio jugaba
a tironear de los botones de la suya, ya perfectamente

abrochada.
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—iBichos! —ladr6 malhumorada.
Rita pegd un respingo, pero no le contestd.

Una hora después, Marta estaba de bastante mejor
humor. Miraba a Gero allf colocado, en el altar, tan
serio, tan formal, escuchando las lecturas, y no se
lo podia creer: «Seguro que no se estd enterando de
nada...». Alargé el cuello para verle mejor, entre las fi-
las de cabezas, y entonces distingui6 claramente cémo
Gero la miraba y se ponia bizco. No pudo evitar la
carcajada, pero la mirada asesina de su padre le cortd
la risa en seco.

Cuando terminé la ceremonia, la gente abandoné
lentamente sus asientos para dirigirse a la salida. Mar-
ta quiso esperar a Gero sentada en el banco, pero sus
padres la obligaron a levantarse.

—Marta, no empecemos —susurré Rita—. Va a ser im-
posible aparcar en el restaurante, tenemos que irnos ya...

Tampoco fue tan dificil: habia aparcacoches. Mu-
cho mds complicado era conseguir hablar con su pri-
mo, con todo el mundo pendiente de besuquearle,
felicitarle y entregarle regalos. Marta terminé por salir
sola al jardin del restaurante. Se senté enfurrufiada bajo
la sombra de un almendro cargado de flores rosadas y
miré hacia una fuente que, al fondo, salpicaba agua a
su alrededor. Le entraron ganas de chapotear en ella.
Hacia mucho calor, y la tela del vestido se le clavaba
en el cuello y las axilas. Ojald se hubiera llevado una
camiseta de repuesto...



—iPor fin!

Marta pegé un respingo. Gero acababa de aparecer
a su lado de improviso.

—Menudo rollo —siguié—, todo el mundo pendiente
de mi...

—Anda ya, jsi te encanta! —se rio Marta.

Gero también se rio.

—Oye, estds muy rara con ese vestido.

—En cambio td estds «guapisimo» con esa corbata
—contesté Marta arrugando la nariz.

—iYa! —~Gero empezé a tirar de ella, pero no con-
siguié deshacer el nudo—. Es que mi madre se ha em-
pefiado.

—Por lo menos no pareces un bebé. —Marta sefial6
sus zapatos de hebilla—. Y, ademds, te han hecho mo-
gollén de regalos...

—iJa! —=Gero sonrié ensefando los huecos de sus
dientes y su reloj nuevo. Estaba encantado. Tenia cro-
németro y brdjula. Y contaba los pasos que daba...

Los dos se quedaron mirando al fondo del jardin,
cada uno envuelto en sus propios pensamientos.

—;Sabes lo que ha pasado con Julia? —dijo de pronto
Marta.

—;Julia?

—S1, la rana que atrapamos en la sierra.

—Ah, Julia. No, ;qué ha pasado?

—Pues que se me ha escapado y no sé dénde esta...

—Halaaaa. jTfa, te la vas a cargar! —Gero tenia los
ojos como platos—. Verds como aparezca en la cama de
tus padres... o en las tazas del desayuno...
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—Que no me llames tia!

—Bueno, vale, finolis... A mis amigas del cole las
llamo asi y no se enfadan...

—iPues yo si! —se volvi6 a enfurrunar Marta—. Bue-
no, dime qué hago...

=Y yo qué sé... Registrarlo todo, hasta que la en-
cuentres...

—Eso ya lo he hecho, pasmao.

—Pues... ;Qué animales comen ranas?

—Las serpientes.

—Ah. Pues no, no vas a meter una serpiente en casa,
claro...

—Qué listo eres... —-Marta puso los ojos en blanco
y Gero se la quedé mirando muy muy serio. Parecia
que iba a decir algo importante... Y de pronto le dio
un cachete en la cabeza:

—;iLa ligas!

Y eché a correr.

Marta tardé unos segundos en reaccionar, los su-
ficientes para que su primo le tomara ventaja y fuera
imposible alcanzarle. Solo lo consiguié cuando él se
cay6 de bruces sobre una zarza, y no tuvo més remedio
que echarle una mano para salir de alli, entre gritos de
dolor y risas histéricas.

Cuando regresaron con su familia, veinte minutos
después, su aspecto era desastroso. Felipe, el padre de
Marta, los miré de arriba abajo y arrugé la nariz como
si olieran mal. Luego bramé:

—:Dénde os habiais metido? {Estamos todos espe-
rando para empezar a comer!
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Para él la puntualidad era fundamental. Y el saber
estar. Y el aspecto: Felipe siempre iba de punta en blanco.
Ahora mismo, enfundado en su traje de marca, su camisa
hecha a medida con las iniciales bordadas en el pecho y
sus zapatos de cordones, parecia un modelo de revista.

—Pero, Marta, ;qué has hecho con el vestido?, jestd
destrozado! —exclamé Rita, su madre, un segundo
después—. Qué barbaridad, con el dineral que nos ha
costado...

—Gero, estds lleno de arafiazos. —Esta era Manue-
la, la madre de Gero—. ;Se puede saber dénde habéis
estado?

—Desde luego, no podéis estar juntos...

—Siempre montdis alguna...

Marta miraba de reojo a su tio Genaro, que, sen-
tado a la mesa, con los pies apoyados en unasilla y las
manos sujetando su enorme barriga, se refa a carcaja-
das. El padre de Gero siempre habia sido su tio favo-
rito. El nifio mantenia la cabeza gacha, aguantando el
chaparrén, pero Marta, al ver a su tio, no pudo evitar
que una risilla nerviosa la traicionara.

Fue el remate.

El padre de Marta infl6 los carrillos, se puso rojo
como un tomate y grito:

—i¢Y encima te ries?! ;Se puede saber qué te has
creido, mocosa desobediente? ;Para eso nos gastamos
un pastén en tu educacién? {Esto pasa por juntarte
con... con... cualquiera!

Marta, un poco sorprendida por el repentino ata-
que de furia, mird a su alrededor y se dio cuenta de que
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la escena habia cambiado: el tio Genaro ya no se refa.
Tenia los pies apoyados en el suelo y el cuerpo echado
hacia delante, en tensién. Rita se habia quedado pdlida
y hablaba a trompicones:

—Venga, ninos... Bueno..., ya estd... Todos estamos
nerviosos..., ya no... Vamos a comer, que se hace tarde.

Y la tia Manuela, que miraba a su cufiado con un
gesto dificil de definir, asintié con la cabeza y dio
un empujoncito a Gero:

—Vamos.

Solo Sergio y Radl, y los abuelos, un poco alejados
de la escena, siguieron como si tal cosa.

Marta recordaba ahora las palabras de su padre y com-
prendia perfectamente la tensién que habian provo-
cado. Pero entonces no; entonces existia un mundo
paralelo, el de los adultos, muy dificil de entender:
con sus silencios, sus guerras ocultas, sus prejuicios, sus
rencores. Y ahora, mientras se mecia en el columpio de
forma distraida, pensaba que aquello tal vez hubiera
sido el principio del fin, la primera brecha. Y, ademds,
asi, casi sin darse cuenta. Como el que camina y dobla
una esquina. El tiempo también tenia esquinas. Lo
malo era que, una vez que las transitabas, ya no habia
vuelta atrds.
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Marta acababa de llegar a casa. Mientras guardaba el
abrigo en el armario, se habia prometido no decirle
nada a su madre. Respetar ese silencio impuesto desde
hacia tanto tiempo, seguir escondiendo las verdades in-
cémodas bajo el colchén, como si no existieran, como
si no hicieran dafo.

Pero sus buenos propésitos se fueron al traste seglin
entré en la cocina. Algo en su interior se rebelaba ante
ese sosiego aparente de su madre. No, no le gustaba ese
afdn por hacer como que no pasaba nada. Queria que
ella reaccionara:

—He visto a Gero.

La observé desde la puerta de la cocina, pero Rita
siguid fregando cacharros de espaldas a ella y contesté
con toda naturalidad:

—Ah, ;si? ;Y qué tal estd?

—Bien... supongo —murmuré Marta.

Rita continué trasteando en el fregadero. Marta
encendi6 la cafetera, untd la tostada, peld la manzana,
mordisqued el pan, dio vueltas al café con la cuchara,
consultd el mévil, tiré de los hilos del mantel de cua-
dros, amontond las migas, tir6 los restos a la basura...
Todo ello en silencio, ese silencio que se habia instalado
entre ellas tan invisible como infranqueable.
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—Me voy a estudiar —dijo por fin colocando la taza
en el fregadero.

De pronto, su madre se gird y la agarré por el hom-
bro. Marta noté el tacto himedo de los guantes de
goma atravesando el jersey de lana y sintié un escalofrio.

—Mam4! —protesté sacudiéndose la mano mojada.
Entonces se dio cuenta de que su madre tenia los ojos
llenos de ldgrimas.

—No habéis hablado, ;verdad? —pregunté. Su labio
inferior temblé—. Lo siento, es culpa mia.

Marta pensaba que si, que era culpa de su madre, y
de su padre, y de sus tios..., pero sobre todo era culpa
suya. Ya tenia edad para tomar sus propias decisiones, y
aquella mafiana no habia hecho sino dejarse llevar, una
vez mds, por la inercia de algo que habia comenzado
aquella lejana tarde, en el restaurante donde habian
celebrado la comunién de su primo.

No lo admitirfa delante de su madre. En cierto
modo le gustaba ver que sufria y se sentia culpable.
Igual que ella. Lo mismo que sentia ella. Por eso rehuyé
sus ojos lastimeros y repitié «Me voy a estudiar» antes
de desaparecer por la puerta.

Ya en su habitacién, abrié el libro de Lengua em-
pezé a leer, intentando olvidar aquella imagen lloro-
sa. Pero se habia quedado pegada a su mente, igual que
el jersey himedo contra su piel, y no lograba arran-
cérsela. Volvia al mismo pérrafo, una y otra vez, sin
enterarse de nada. Cerr6 el libro y se puso a trastear
con el mévil. Entonces vio el mensaje de Ester: «;Has
visto el Instal».
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En lugar de contestar, abrié la aplicacién directa-
mente.

Habia un montén de «me gusta» y varios comen-
tarios debajo de la foto que Ester habia colgado de
ellas en clase:

«;Colgadas!».

«iMuguapas!».

«;Asf atendéis en clase?». ©®

—Visto. ;Y? —le escribié a Ester.

—A Marcos le gusta la foto. ©

Marta volvié a mirar y vio que uno de los «me
gusta» era de Marcos. Sintié un hormigueo en el esté-
mago. En ese momento, salté el aviso de un nuevo
comentario:

«Ester, jestds buena bizca y todo! ;Y esa que estd
contigo? Me suena de algo...»

Gero.

Fue como una bofetada.

—Imbécil —susurrd.

Ester llamé en ese instante, pero Marta no tenia
ganas de hablar. Cerré los ojos y lo dejé sonar. Poco
después oy6 el aviso de un mensaje nuevo:

«Ni caso. Solo quiere llamar tu atencién».

Marta envié un emoticono sonriente a Ester, aun-
que no tenfa ningunas ganas de sonreir.

—;Estds bien? —insisti6 su amiga.

—Es que hace tiempo doblé una esquina. Y creo que
me equivoqué de direccién.

—Pues dobla otra esquina.

Marta sonrid con tristeza. Ya, qué fécil.
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;Cémo habian llegado hasta aqui? Gero y ella, que
eran como hermanos, desde el principio... ;Cémo se
habia estropeado todo de esa manera?

No sabia exactamente cudndo habia llegado
Gero. Para ella habia estado ahi desde siempre. Pero
sabia que habia habido una primera vez; su ma-
dre se lo habia contado en muchas ocasiones. Una
primera vez en que los tres (entonces eran tres, los
gemelos no habifan nacido) habian ido a conocer-
le. Rita decia que, desde el primer instante, habia
existido una conexién especial entre ella y su primo.
Como si hablaran un idioma propio. Y el mundo, al
otro lado.

Ella no lo recordaba, era demasiado pequena, pero
habia otras cosas que si se habian quedado fijadas en
su mente. Aunque en aquel momento no parecieron
tan importantes, y solo ahora, echando la vista atris,
adquirian un sentido nuevo. Como el enfado desco-
munal de su padre el dia de la comunién de Gero.
Como aquella Navidad, algunos afos después, en la
que los dos se habian ido de casa sin avisar. No fue
mds que una travesura, pero tuvo enormes conse-
cuencias. Marta sintié un nudo en la garganta y se
frot6 nerviosamente la cara. Luego se levant6 de la
silla y se dejé caer sobre la cama cerrando los ojos.
En aquella época, ella hubiera seguido a Gero hasta
el fin del mundo.

—Hasta el fin del mundo... —susurrd.
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—Qué, hermanita, ;cé6mo llevas ese besugo?

Marta, sentada en la mesa de la cocina junto a
Gero, levantd la vista al ver entrar a su tia y sonrié. Ma-
nuela siempre la hacia reir. Ella y su madre no podian
ser més diferentes. Era como si Manuela se hubiera
quedado con toda la fuerza, la alegria, la despreocu-
pacién... dejando en su hermana mayor el peso de una
vida llena de responsabilidades e inquietudes.

—Buf —suspiré Rita retirdindose el pelo himedo que
le cafa sobre la frente por los vapores del horno.

—Seguro que estd buenisimo. Ademds, ya sabes que
mi horno cocina muy bien.

—iMenuda cara tienes! De todos modos, mi marido
siempre encontrard alguna pega, aunque esté cocinado
en tu horno milagroso —anadié con sorna.

Manuela sacudié la cabeza:

—Pues por eso: si a los demds nos va a gustar hagas
lo que hagas, y a tu marido le va a disgustar de todos
modos..., ;para qué preocuparse?

Marta vio a su madre sonreir, pero tuvo la rara
impresién de que, en realidad, parecia triste. Gero in-
terrumpio sus pensamientos:

—Mami, ;podemos ir al patio?

—;Al patio, con el frio que hace? ~Manuela buscé
a su hermana con la mirada.

—Ni hablar —coincidié Rita.

—Es que vamos a hacer un mufieco de nieve...

—Por favooor... —se unié Marta con una mueca.

Gero y sus padres vivian en el centro del pueblo. Era
una casita baja y diminuta que, sin embargo, contaba
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con un patio interior bastante amplio. Alli se guarda-
ban todo tipo de trastos inservibles, desde neumadticos
viejos hasta badles llenos de ropa antigua. Aquel habia
sido siempre su lugar favorito de juegos. Genaro les
habia montado un columpio casero que usaban por
turnos, pero lo mds divertido era buscar tesoros entre
las decenas de cajas que alli se acumulaban.

—iPero si no queda nieve! —se rio Manuela.

Rita se encogié de hombros. Le daba pena decir que
no, parecian ilusionados. Y aunque Felipe no lo aproba-
rfa, seguro que no iba a pasarse por la cocina, ese era, se-
gln él, «terreno femenino». No tenia por qué enterarse...

—Bueno... quince minutos, en lo que se hace el
pescado.

Marta y Gero salieron al patio a toda prisa, antes
de que cambiaran de opinién. Rita y Manuela se acer-
caron a la ventana de la cocina para observarlos. Los
nifos las vieron comentar algo y reir, pero pronto se
olvidaron de ellas.

Hacia mucho frio. Un viento cortante enrojecia las
mejillas de los dos nifios, que trataban, sin resultado, de
reunir la nieve suficiente para hacer el mufieco. Gotas
dispersas brillaban sobre el pelo rubio de Marta y lo
encrespaban. Sus diminutos ojos verdes, que parecian
emerger casi milagrosamente de entre una multitud
de pecas, miraron de modo critico el resultado de su
trabajo.

—Puaj, esto es un asco, esta nieve es marron.

—:Sabes dénde puede haber mds nieve? En el des-
campado...
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Marta mir6 a su primo con la boca abierta.

—;Estds diciendo que...? Ni de broma. ;Si hago eso
me matan!

—iEh, que tampoco vivo en un barrio tan peligroso!

Marta solté una carcajada. Su primo siempre en-
tendia las cosas al revés. O lo fingia, para hacerla reir.

—iMis padres me matardn, tonto! No me dejan salir
sola a la calle...

—iJoder, pues ya es hora! Ni que fueras de cristal.
Ademds, que vas conmigo. —Gero se golpe6 el pecho y
Marta puso los ojos en blanco—. Verds como nos dejan,
venga... —insistio él.

Marta sabia que no. Pero de pronto miré a su es-
palda: no habia nadie mirdndolos desde la ventana.

La nifia empezd a caminar hacia el interior de la
casa sin decir una palabra. Gero la siguié. Empujaron
la puerta del patio, entraron en la cocina, se desliza-
ron por el minudsculo pasillo y se pegaron a la pared
para no ser vistos desde la sala, donde Rita y Manue-
la charlaban tranquilamente. Felipe, de espaldas a la
puerta, tecleaba en su portdtil. Incluso en Navidad
segufa enganchado al trabajo. Estaba superconcen-
trado. Marta y Gero continuaron su camino hasta
la puerta de la casa y la abrieron con todo el sigilo
del mundo. Cruzaron el umbral y volvieron a cerrar
la puerta con un chasquido casi inaudible, como si
fueran dos ladrones expertos.

Una vez fuera de la casa, Gero dio un salto triunfal
y Marta pegd un gritito de alegria. Luego echaron a
correr. Y asi estuvieron un rato, corriendo sin parar
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por entre las calles estrechas que atravesaban el barrio
de Gero. A diferencia de la zona donde vivia Marta,
plagada de chalets y urbanizaciones ajardinadas y ce-
rradas, alli la mayoria de las viviendas eran casas bajas
con rejas que cubrian las ventanas a la altura de la calle.
Algunos edificios mds altos, de color ladrillo, tenfan
terrazas y balcones estrechos donde la gente guardaba
triciclos, tiestos o algin Papd Noel descolorido que
bajaba por una escalera de tela. También habia tien-
decitas y negocios pequenos, un chino, una merceria,
un zapatero, un locutorio... Todos ellos lucian en ese
momento adornos de Navidad en puertas y escaparates.

Marta conocia bien ese paisaje; la habia acompana-
do toda la infancia, le encantaba. Siempre que podia,
dormia en casa de su primo, a pesar de las protestas de
su padre. Manuela preparaba chocolate con picatostes
en verano y helado casero en invierno porque decia que
habia que poner al mal tiempo buena cara. También
jugaban a las cartas y apostaban dinero, pero su tia
decia que estaba prohibido contarle eso a su padre; eso,
y que estaba permitido hacer trampas. Algunas veces,
Genaro los subia a la cabina del camién y dejaba que
usaran la cama que habia detrds e investigaran entre
los miles de cachivaches que guardaba en la guantera,
procedentes de sus muchos viajes. Estar con sus tios
y su primo siempre se convertia para Marta en una
pequena aventura.

El viento helado azoté sus rostros cuando doblaron
una esquina y apareci6 el descampado: una superficie
inmensa cuyo final se perdia por detrds de un pequefio

21



monticulo de tierra. Pero alli tampoco habia nieve.
Solo el lodo se acumulaba entre las piedras y los ar-
bustos. Marta contemplé el panorama decepcionada.

—Aqui no hay nada —dijo encogiéndose de hombros
y frotdndose las manos. Una racha gélida hizo bailar
su pelo.

—Ya lo veo —murmuré Gero.

—iQué frio! Venga, vimonos. —Marta eché a andar.

—iEspera! Ya que hemos llegado hasta aqui...

Ella se detuvo y le miré con desconfianza.

—Qué?

—:Por qué no investigamos un poco? —propuso
Gero.

—cInvestigar qué?

—Dicen que en aquella casa de alli vive una sefiora
muy vieja que puede predecir el futuro...

Marta siguié con la mirada el dedo indice de su
primo. Justo enfrente de ellos, a unos treinta metros
de distancia, habia una casa medio derruida. Las pa-
redes estaban cubiertas de grietas y grafitis, algunos
recientes sobre otros mds antiguos y descoloridos. So-
bre la techumbre improvisada con planchas metlicas
y cascotes cenicientos, que se confundian con el cielo
encapotado, se elevaba media pared de lo que debié de
constituir, en algiin momento, un segundo piso.

Marta sintié un escalofrio cuando el viento se col6
por el cuello de su jersey. Algo dentro de ella le decia
que se alejara de aquel lugar. Ya.

—Vimonos —susurro.

—:Por qué?
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—No me gusta...

—;La nifita tiene miedo cuando no estd con mam4?
—se burlé Gero. Pero no se rio, ni siquiera con los ojos.

Marta abrié la boca para replicar, aunque no le
salieron las palabras. Solo su aliento, convertido en
vaho. En ese momento, el viento gimid.

—Gero, yo me voy. Nos la vamos a cargar. Y seguro
que esa chabola estd abandonada...

—Vamos a verlo... —replicé él, y se puso a andar
hacia la casa.

—Gero!

Pero €l siguié caminando, decidido.

—;Y qué quieres saber sobre tu futuro? —grité Marta,
después de unos segundos de indecisién.

Gero se volvié y le clavé sus ojos oscuros. Hablé
con voz ronca, no muy alto, pero el viento soplaba
hacia Marta y a ella le soné muy cerca:

—Quiero saber sobre mi pasado...

Aquello no tenfa sentido, pero estaba claro que
Gero no se iba a echar atrds, asf que Marta corrié hacia
él y le dio la mano. El se la apreté y juntos empezaron
a andar.

Una nube enorme habia cubierto el cielo y proyec-
taba su sombra sobre el descampado. Dos ventanucos
bajos y oscuros miraban a los chicos desde la vivienda.
Una valla de tela metélica rodeaba la chabola, y la basu-
ra —latas viejas, trozos de tela, pldsticos, cartones...— se
acumulaba alli fuera. La atravesaron por un agujero y
sortearon los desperdicios hasta detenerse frente a la
puerta de chapa.
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