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1
Reunion de vampiros

Glébulo odiaba las reuniones de vampiros.

Convocaban una cada afio. Nada menos. Pue-
de que parezca poco, pero si eres inmortal es una
barbaridad.

—A las doce en el castillo del conde Plasmid-
tico. Alli nos vemos. Sé puntual y no como de
costumbre.

Eso le advirtié su tutora antes de salir de casa.

A Glébulo le disgustaban las reuniones anuales.
Tampoco le vefa ninguna ventaja a ser vampiro.

«;Con la de cosas que uno puede ser y me ha
tocado estol», pensaba a veces.

Mir6 el reloj de pared que a sus tutores tanto les
gustaba decorar con telaranas. Quedaba bastante
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para las doce. Pero, si queria ser puntual, mis le
valfa empezar a prepararse. Aun le resultaba com-
plicado transformarse en murciélago.

Ese era otro motivo por el que odiaba ser vampiro.
No puedes viajar como cualquier persona. ;Oh, no!
Tiene que ser volando y con el cuerpo de uno de los
bichos mds feos que existen. Tampoco puedes entrar
en ningun lugar por la puerta. {Eso es una vulgaridad!
Para ser elegante, hay que hacerlo por una ventana.

Ya ves t la tonterfa. Menuda pérdida de tiem-
po! Primero, tienes que pasar de persona a murcié-
lago. Después, vete volando; acierta con la ventana;
pasa otra vez de murciélago a persona; retinete; vuel-
ve a transformarte en murciélago para regresar; y
cuando llegues a casa, retoma la forma humana.

iDe locos!

—El primer vampiro tuvo que ser tonto de re-
mate —protestaba algunas veces.

—Eso no se dice, Globi. Haz lo que hagan los
mayores. Las cosas tienen siempre su razén de ser.

Para sus tutores, todo estaba bien. Era indtil
plantearles nada.

«Tendré que hablar con el conde Plasmdtico».

Eso pensé Glébulo aquel dfa, mientras aleteaba
(bastante mal, por cierto) hacia el castillo Tenebro-
so. Su propietario, el conde Plasmdtico, tenfa mds
de mil afos. Era el jefe de los vampiros. Algunos
le tenfan miedo. Otros decian que era como un
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padre al que puedes pedir consejo. Y justo eso era
lo que estaba necesitando él.

«Si, creo que lo haré. Ya que debo soportar la
reunién, aprovecharé para contarle al conde mis
problemas. Los tutores no me entienden. Soy un
incomprendido. Eso le diré. Y a ver.

Casi lleg6 a tiempo. Solo se confundié de ventana dos
veces. Lo peor de esos errores es que solo una ventana
del castillo suele estar abierta. Y te llevas un trastazo
horrible si quieres entrar por cualquiera de las otras.

—iSi es que no miras! —le renfa su tutor, cada
vez que se enteraba de esos fallos.

Glébulo se justificaba:

—;C6émo voy a mirar, si los murciélagos no ven
ni torta?

—iTienen radar!

—No me aclaro con él.

Lo de ser murciélago lo llevaba atravesado en
todos los sentidos. jCon la de pdjaros bonitos que
hay en el mundo y tuvieron que elegir al animal
volador mds feo! Y para colmo, medio ciego.

Pese a todo, Glébulo entré ese afio bastante
satisfecho en el Castillo Tenebroso. Solo dos golpes
y apenas tres minutos de retraso. No era para que
sus tutores, si lo estaban viendo, quedasen dema-
siado descontentos.



De momento, no los vio. Tenfan que estar alli,
porque ellos jamds llegaban tarde. Pero el gran sa-
16n donde se habia convocado el encuentro anual
estaba hasta arriba de vampiros. Como murciélagos
cabian sin problemas, pero al ir adoptando forma
humana aquello se habia puesto a reventar.

El conde Plasmdtico ocupaba una especie de
trono sobre un estrado alto, para que pudieran
verlo desde cualquier punto. Uno de sus ayudantes
golped un gong, gritando:

—Silencio!

En cuanto los vampiros callaron, el conde se
levanté. Era altisimo, flaco y con la piel m4s blanca
que un papel.

A Glébulo le dio envidia su estatura: podria
ser jugador de baloncesto, si quisiera.

Lo que no le pegaba ni con cola era la voz. En
vez de tenerla grave, dspera, ronca, fuerte, la tenia
aflautada, aguda, chillona e incluso ridicula:

—iBienvenidos a nuestra reunién anual, queri-
disimos chupasangres!

Los vampiros sonrieron. El conde anadid, casi
sin respirar:

—iBienvenidos todos... menos uno!

Los vampiros dejaron de sonreir.

Y detrds de Glébulo, una voz dulce y cantarina
susurro:

—A alguien se le vaa caer el pelo. O los colmillos.
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2
Zampacuellos

Glébulo se volvié. Tras él estaba una pequefia vam-
piresa que debia de tener su edad, unos doscientos
cincuenta afios como mucho. Era pelirroja, tenia pe-
cas, los ojos un poco achinados y la sonrisa azucarada.

—;Qué has dicho de pelo y de colmillos?

Ella se abri6 paso a codazos para situarse a su
altura.

—Ya sabes. Si alguno ha hecho algo gordo, lo
desdentardn casi seguro.

—:Le arrancardn los dientes?

—Solo los imprescindibles: los dos colmillos
superiores. Los de succionar.

El conde Plasmitico era el inico vampiro capaz
de volar incluso cuando no era murciélago. En
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ese momento se elevd, clavando la mirada en la
pequena vampiresa.

—;Quién se atreve a hablar estando yo en el uso
de la palabra?

Glébulo se apresuré a colocarse delante de ella,
apreté los labios como si en su vida los hubiera
abierto y miré al techo con aire despistado.

—;Algtin problema, pequenio Glébulo Rojo?

Al conde le gustaba decir el nombre completo,
con apellido y todo.

—Solo uno, sefor conde. Como hay tantos
vampiros, los pequefnos no vemos ni un pimiento.
sPodemos subirnos a la mesa?

Glébulo senalaba una gran mesa de madera
que estaba en el centro del salén.

—No me parece mal. Los menores de trescientos
afos, si hay alguno mds, pueden subirse a la mesa.

—iGracias, senor conde!

Glébulo hizo un gesto a la pequena vampiresa y
subieron ambos a la gran mesa alargada. Incluso sen-
tados, vefan perfectamente y estaban comodisimos.

—;Los bajitos podemos subir también, aunque
tengamos mds edad? —pregunté un vampiro mayor
que no media ni metro y medio.

—iNo! —respondié la voz chillona del conde,
que habfa regresado al suelo.

La mesa quedd solo para los dos dnicos me-
nores de edad que al parecer asistian al encuentro.
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—iGracias! —susurr6 a Glébulo la vampiresa de
voz cantarina— Me llamo Oscura Luz.

Pero él no respondié y ademds se puso rojo. Aca-
baba de ver a sus tutores, sentados en lugar preferente,
detris del conde Plasmdtico. Lo miraban, se refan, e
incluso le pareci6 que su tutora le guinaba un ojo.

—Bien —prosiguié el conde en ese momento—.
Habréis observado que casi no cabemos. Y os pre-
guntaréis: ;Cémo es posible, si los vampiros no
nacemos y casi no morimos? ;No deberfamos ser
siempre el mismo niimero, ni mds ni menos, ni
menos ni mds? Yo mismo os contesto. Hay alguien
entre nosotros que ha olvidado, jque ha querido
olvidar!, nuestra mds inamovible orden, norma, ley
o instruccién. Hasta el mds pequefio de nuestros
vampiros estd al tanto. jDinoslo tii mismo! {En voz
muy alta para que te oigan todos!

El dedo largo y huesudo del conde estaba se-
fialando a Glébulo. Oscura le susurrd, nerviosa:

—Contesta o te desdentard.

El carraspeé y dijo con voz firme:

—«El buen vampiro solo extrae la sangre ne-
cesaria para alimentarse, sin matar al portador!».

—iExacto! ;Ahf estd! Incluso el mds pequeno
de nosotros estd al tanto, como veis. Se os repite
miles de veces. Nadie debe morir cuando estamos
alimentdndonos. ;Por qué? ;Porque somos compa-
sivos? ;Porque nos dan pena los hombres, mujeres
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o animales cuyos cuellos atacamos? jjNo!! Los vam-
piros no sabemos lo que es pena ni practicamos
compasién. Tratamos de evitar su muerte para que
no se transformen en nuevos vampiros. De lo con-
trario, seremos demasiados y no habrd cuellos para
todos. Pues bien, hoy, aqui, en este salén, somos
muchos mds que el afo pasado porque alguien no
estd respetando esa norma.

El conde Plasmdtico callé. Sus ojos parecian
hogueras. Daba miedo. Volvieron a desatarse ru-
mores nerviosos por la sala. Todos sabian lo que
iba a ocurrir. El culpable tenia que confesar de
inmediato. Era lo mejor, dentro de lo malo.

Los vampiros se miraban, miraban a un lado y
otro. Hasta que al fin vieron a uno bastante gordo
tratando de abrirse paso.

—iHe sido yo! —confesé al llegar ante el conde-—.
Cuando empiezo a beber, no puedo parar. Y se me
mueren los donantes. {Pero es sin querer!

—iZampacuellos! {Ta tenias que ser! —chillé el
conde—. ;Quién, si no? Miradlo. Es un tonel por
no controlar su glotonerfa. Un vampiro no puede
engordar asi. Y es fdcil de entender por qué. Vea-
mos, ;ain puedes transformarte en murciélago?

El vampiro Zampacuellos respondié mirando
al suelo, con voz muy temblorosa:

—Transformarme, si. Pero no puedo volar. Peso
demasiado. Hoy he tenido que entrar por la puerta.
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El conde Plasmdtico alzé la mirada:

—;Lo veis? Se arruina la vida y nos crea proble-
mas a los demds. ;Solucién? Solo cabe una. {Por su
bien y por el nuestro, debemos desdentar a Zam-
pacuellos!

Un escalofrio general recorrié el salén repleto
de vampiros.
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3
¢Se puede uno borrar?

El vampiro Zampacuellos miré desesperado a un
lado y otro:

—No me dejéis sin colmillos! {Nunca mis lo
haré! ;Lo juro!

Fue lo dltimo que dijo, antes de que media
docena de guardianes del conde se echase sobre ¢l
para inmovilizarlo.

—El préximo ano estard més delgadito —susurré
a Glébulo la pequena vampiresa—. Pobre.

—sSe morird de hambre?

Ella lo miré con cara de listilla.

—Los vampiros no mueren, como deberias sa-
ber. Eso para empezar. Y en segundo lugar, sin
colmillos también podemos alimentarnos. Lo que
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pasa es que hay que buscar bolsas de sangre por los
hospitales, por las farmacias. Y esa sangre, por cier-
to, es asquerosa; no estd ni la mitad de rica que
la otra.

—;Cbémo lo sabes?

—Mi tutor es enfermero especializado en trans-
fusiones. De vez en cuando, trae alguna bolsa a
casa.

La «operacién Zampacuellos» habia terminado.
El conde Plasmdtico mostré en alto unas tenazas
que sujetaban dos largos y afilados colmillos recién
arrancados.

—iQue esto os sirva de leccién! Alimentaos sin
crear nuevos vampiros. Somos mds que suficientes.
Y ahora, prosigamos.

Glébulo apenas se enterd de los restantes asun-
tos tratados en la reunién. Era un aburrimiento.
Esperé a que terminara y los vampiros desapare-
cieran en forma de murciélagos. Sus tutores fue-
ron de los primeros en irse, tras saludar al conde
y, desde lejos, a él.

También le dijo adi6s la pequefa vampiresa,
aunque no sin dejarle una tarjeta de visita:

—Geracias por lo de antes.

—Bueno...

—Me protegiste como un caballero y las chicas
nos quedamos con esos detalles. Si algin dia pasas
cerca de donde vivo, ven a verme.
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—Vale.

—No, de verdad. ;Lo prometes?

—Lo prometo.

—;'Ta te quedas?

Glébulo asintié.

—Tengo que hablar con el conde.

—iVaya! —exclamé ella admirada—. jQué nivel!
Aunque yo que td, pensaria mucho qué decirle...

Cuando estaba a punto de bajar de la mesa,
dio media vuelta y le besé en la mejilla. Después,
si que bajé al suelo de un salto y desaparecié por
la ventana.

Glébulo guardé la tarjeta en un bolsillo, bajé de
la mesa y se acercé al conde, que por fin estaba solo.

—;Puedo hablarle?

—iVaya, el pequefio Glébulo Rojo, a quien tu-
telan mi fidelisimo Arterio y la bella Globulina!
Tus tutores son vampiros importantes y les tengo
un gran aprecio. ;Qué puedo hacer por ti?

Tragé saliva. Habia pensado un montén de
maneras de ir acercdndose al tema, poco a poco.
Pero esto fue lo que le salié:

—;Puede uno borrarse de vampiro?

El conde lo miré sorprendido. Sorprendidisi-
mo, mds bien. Por no decir palabras raras como
patidifuso, aténito o estupefacto. Sus ojos, que a ra-
tos parecian amarillos y a ratos verdosos, giraron
unos segundos sin ton ni son. Dio un suspiro, dos
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e incluso tres. Glébulo pensé que estaba tratando
de armarse de paciencia para no desdentarlo alli
mismo. Por fin, le respondi6 con lentitud y remar-
cando cada silaba.

—Mira, chaval. Aprende bien esta leccién, que
solo por el respeto que tengo a tus tutores voy a
darte. En el mundo no hay mds que dos tipos de
seres. Los que chupan sangre, como nosotros, y
los que la suministran, que son todos los demis.
Y ahora dime: ;prefieres ser suministrador?

A Glébulo le ocurrieron dos cosas repentinas.
Una: se le secé la garganta. Dos: se le borré cual-
quier otra pregunta. Asi que se rascé el cuello, re-
movid los hombros, agitd la cabeza, carraspe6 ocho
o diez veces y acabé diciendo:

—iAdoro ser vampiro, sefior conde! {Es el no
va mas!

Nunca se habia transformado con tanta ra-
pidez.

Sali6 volando por la Ginica ventana abierta, sin
el mas minimo error.

E incluso le funciond el radar a la primera para
indicarle el camino a casa.
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4
iSangre y colmillos!

Al convertirte en vampiro, andas muy despistado.
Sobre todo si eres pequefio. No ocurre a menudo,
porque estd prohibido alimentarse de menores de
catorce anos. Pero nunca faltan vampiros desalma-
dos o que no pueden resistir la tentacién. En esos
casos, si un nifio se vuelve vampiro, se nombran
tutores que hagan de padres hasta que sea mayor
de edad.

Eso no ocurre a los dieciocho afios. Ni a los
veintiuno. En los vampiros, el crecimiento es muy
lento y no estdn formados por completo hasta los
trescientos anos. Pero cuando cumplen esa edad,
sus tutores les entregan la capa negra y les dicen:
«A partir de ahora, buscate otra criptar.
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Es una forma de hablar. Solo los vampiros ri-
cos pueden permitirse vivir en criptas de antiguas
abadias, viejos palacios o grandes cementerios, que
es donde las hay. La mayoria vive en s6tanos hiime-
dos, dentro de cajas de madera que ni siquiera son
confortables atatdes. Eso, por el dia. Por la noche
salen a revolotear sin rumbo, hasta que encuentran
algtin cuello con el que alimentarse.

A Glébulo le parece una vida absurda.

—De dia, dormidos en un cajén. De noche,
buscando qué comer. {Vaya futuro! ;Y para colmo,
interminable!

Tras su frustrada peticién de consejo al conde
Plasmdtico, tomd la decision de irse. Hacfa tiempo
que la idea le rondaba por la cabeza. Pero carecia
de valor para decirselo a sus tutores. Por eso, dos
noches después, les escribi6 una nota:

«Estimados tutores:

Me he marchado. No quiero esperar a cumplir
trescientos anos. Voy a ver qué hay por ahi. Me
llevo la capa que tenifais que darme al llegar a mi
mayoria de edad, por si no he vuelto cuando los
cumpla. Que no creo. Gracias por todo.

iSangre y colmillos!».

Los vampiros solian despedirse de ese modo,
desedndose sangre y colmillos. ;No van a decirse
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«a-Dios», con lo nerviosos que les pone un simple
crucifijo!

Glébulo tenia poca relacién con sus tutores.
Por el dia estaban dormidos. Y en cuanto caia la
noche, como eran vampiros importantes, salian
zumbando a sus quehaceres. Al principio, se habian
preocupado por si no se alimentaba o tenia algin
problema. Pero eso duré hasta que vieron que se
las arreglaba solo. Después: «hola», «adids», «;todo
bien?» y «no te preocupes, si les decia que algo le
preocupaba.

La lujosa cripta en la que vivian habia sido un
regalo del conde Plasmdtico. No en vano, Arterio,
su tutor, era general en sus ejércitos de la noche.
Y de su tutora, a quien llamaban la bella Globulina,
se decia que era el verdadero cerebro del condado.

Lo que nunca entendié Glébulo es qué pintaba
él en tan «ideal» pareja. No era guapo ni listo como
su tutora; no tenfa el valor y la fuerza de los que
presumia su tutor, y para colmo, era un desastre
como vampiro.

«Se nota que soy adoptado», era su pensamien-
to favorito.

Guard su capa de cuando fuera mayor en la
mochila, junto a algunas bolsas de plasma, por si
acaso. Afadié una brijula en previsién de que el
radar de murciélago le dejase de funcionar. Eché
un dltimo vistazo a la cripta y salié al exterior.
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Tras un par de intentos fallidos, logré transfor-
marse en murciélago y eché a volar. No se preocupé
por la mochila. Era especial, se la habian regalado
en un cumpleanos y lo seguiria fuese donde fuese.
Aun no habia decidido nada, pero volé hacia la
costa. Tenia dos motivos. La vampiresa que habia
conocido el dia anterior vivia en una ciudad costera.
Y los barcos eran la mejor forma de viajar muy lejos.

Los vampiros, por si lo estdis pensando, no usan
los aviones. Durante los vuelos no existe separaciéon
clara entre el dia y la noche, se les escapa el control
de la luz y su reloj vampirico se vuelve loco. Su
nica forma segura de volar es como murciélagos.
Y para distancias largas, han de coger barcos.

Avisto la costa cerca del amanecer y efectud uno
de sus mis terribles aterrizajes. Conviene tocar sue-
lo en el instante preciso en que pasas de murciélago
a humano. Pero a él no le salia. O lo hacia tarde y
se arreaba un castafiazo como murciélago, o le salia
pronto y el golpe lo recibia su forma humana. Esta
vez se transformé mds pronto que nunca, cuando
aun estaba demasiado alto; se asustd, quiso cambiar
de nuevo y volvié a ser murciélago justo al caer: se
empotrd en la arena.

Varias transformaciones seguidas son agotado-
ras. Y ain tuvo que volver a su cuerpo humano,
para no morir enterrado en la playa. Los rayos
del sol estaban a punto de surgir del mar. Tenia
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segundos para ocultarse y no morir. Corrié con
sus escasas fuerzas hacia un acantilado. Habia visto
en él la entrada a una gruta subterrdnea. Llegé tan
justo que sinti6 abrasarse su parte trasera al saltar
hacia lo oscuro.

de gaviotas mananeras y peces trasnochadores.

Y antes de dormirse, agotado por completo,
aun tuvo tiempo de afiadir tres palabras mds:

—ODIO SER VAMPIRO!

Ni se enteré de la llegada de su mochila segui-
dora, que se posé a sus pies con suavidad.
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