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Tras la toma de poder de 

Hitler en 1933, los nazis 

declararon enemigos del 

pueblo a muchos 

escritores. En realidad, 

no eran enemigos del 

pueblo, sino de los 

propios nazis.

Sus libros fueron quemados, y 

muchos huyeron al extranjero.

La mayoría de estas mujeres 

y hombres fueron a París, 

donde aguardaban a ver 

el desarrollo de los 

acontecimientos de su país.

En 1940 el Ejército de Hitler invadió Francia. 

Los refugiados alemanes, de inmediato, 

pasaron a ser enemigos y se les recluyó 

en campos de internamiento.

Cuando el Ejército 

alemán ocupó París, se 

cerraron los campos 

de internamiento y los 

prisioneros escaparon 

rumbo al 

Mediterráneo.



Al poco tiempo, un alto el 

fuego dividió Francia 

en dos zonas: una al norte, 

ocupada por los alemanes, 

y otra no ocupada, al sur.

Los nazis, oficialmente, no podían hacer 

nada en el sur. Extraoficialmente, la policía 

secreta de Hitler estaba allí presente.

Los refugiados se reunían en los cafés del 

puerto de Marsella mientras esperaban  

los papeles necesarios para huir  

a Estados Unidos o Sudamérica.

Fueron miles los que llegaron allí. Rolf y su 

padre eran dos de ellos.
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Marsella, 1941

«Lo mejor de Marsella es el mar», pensó Rolf. París no 
tenía mar y, sin lugar a dudas, eso había supuesto una 
mejora megaimportante. París solo le ofrecía el Sena, 
un río apestoso en el que Rolf no habría sumergido el 
dedo meñique del pie ni por un millón. Antes, cuando 
vivía en Berlín, solía ir con sus padres al lago Wannsee. 
Por aquel entonces, ese lago a las afueras de la ciudad 
se le antojaba enorme, y, después de haber visto el mar 
en Marsella, le parecía minúsculo.

Rolf y su padre, Ludwig, caminaron un cuarto de hora 
cuesta abajo desde el hotel hasta el puerto y después 
recorrieron el trecho de siempre hasta llegar a la playa 
que los franceses llamaban Anse des Catalans. A la iz-
quierda limitaba con la antiquísima torre de una forta-
leza, y en medio del mar, justo delante de ellos, había 
un delgado dique de piedras amontonadas. Una vez 
Rolf intentó nadar hasta allí, pero se rindió después 
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de haber llegado a la mitad, pues estaba mucho más 
lejos de lo que creía.

Él y su padre tuvieron que bajar unos cuantos es-
calones desgastados para llegar a la playa desde la calle. 
Junto a la escalera había unos vestuarios de colores en 
los que se pusieron el traje de baño. Adi, el fox terrier 
blanco de Rolf, se quedó delante de la puerta esperando 
impaciente a que su dueño saliera afuera.

Un par de señoras mayores estaban sentadas en sus 
tumbonas observando el mar mientras charlaban. Rolf 
no alcanzó a ver ningún nadador en el agua y justo 
eso era lo que más le gustaba: él y su padre tenían el 
Mediterráneo entero para ellos.

Rolf y Ludwig extendieron las toallas sobre la arena 
y corrieron a bañarse. Adi fue tras ellos dando saltos, 
pero se paró justo en la línea donde empezaba el agua. 
Padre e hijo siguieron corriendo en contra de las olas. 
Era primavera; el viento, cálido, y el agua, glacial solo 
los primeros segundos.

–¡Vamos, papá! Si te lanzas no es tan horrible. –Rolf 
ya se había metido en el agua hasta el pecho, mientras 
que a su padre el agua le llegaba justo a las rodillas.

–¡Qué mentiroso! –Ludwig, tiritando, entrelazó los 
brazos alrededor de su gran barriga–. No me extrañaría 
nada que en este preciso instante apareciera un iceberg 
flotando.



9

–Y yo que siempre había creído que la grasa daba 
calor –vociferó Rolf esbozando una sonrisa.

–¡Verás cuando te pille! –Ludwig avanzó un par 
de pasos hacia su hijo y se detuvo de nuevo cuando el 
agua le llegó hasta los muslos.

–¡Ten cuidado! ¡Yo te ayudo! –Rolf golpeó con la 
palma de la mano una ola que empezaba a formarse. 
El agua salpicó hasta donde estaba su padre y este dio 
un grito. Después corrió hacia Rolf riéndose. Adi reco-
rría la orilla ladrando de un lado a otro mientras ellos 
luchaban entre sí. De repente, Rolf se escapó de las 
manos de su padre y desapareció bajo la siguiente ola.

Ludwig volvió la cabeza buscándolo, pero no pudo 
encontrar a su hijo por ninguna parte. Preocupado, se 
giró en círculo y gritó:

–¿Dónde estás? No me hace ninguna gracia.
Rolf buceaba alrededor de su padre a una distancia 

más lejana y saltó sobre su espalda. Ludwig lo intentó, 
pero no logró librarse de su hijo. Rolf rodeaba con los 
brazos el cuello de su padre y lo soltó cuando Ludwig 
perdió el equilibrio y ambos se hundieron dando gritos 
en el agua.

A Rolf le encantaba retozar con su padre en el mar. 
En Europa reinaba la guerra. A diario moría gente y 
cada vez más personas salían huyendo. Pero en ese ins-
tante, ahí, en el mar, podía olvidarse por un momento 
de todo aquello.
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Cuando los dos se arrastraron agotados hasta la orilla, 
las señoras habían desaparecido junto con sus tumbo-
nas. Adi los esperaba ansioso, saltando agitado junto 
a su dueño mientras Rolf y Ludwig se secaban con 
la toalla. Después se quitaron el traje de baño en los 
vestuarios y, todavía con el pelo húmedo, caminaron 
de vuelta al Puerto Viejo.

Ludwig hablaba francés y en París Rolf había aprendi-
do de oídas lo suficiente para hacerse entender en esa 
lengua extranjera. Lo que no sabía era inglés, pero lo 
necesitaría pronto cuando viajaran en barco de Lisboa 
a Nueva York. Su padre aprovechaba los paseos para 
enseñar a Rolf lo poco que, más mal que bien, sabía 
chapurrear.

–Repite conmigo –indicó Ludwig a su hijo–. Gud-
murning.

–Good morning –murmuró Rolf aburrido–. Todo 
eso ya lo hemos visto.

–Solo repasamos un poco. Di tankyu.
–¿Por qué tengo que darte las gracias? ¿Por tener 

que estar estudiando a pesar del buen tiempo que hace?
–Muy gracioso –replicó Ludwig–. Venga, repite 

lo que yo diga. Quieres hablar con mamá cuando la 
volvamos a ver, ¿verdad?

–¿Crees que ha olvidado el alemán? –preguntó Rolf 
preocupado.
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–Claro que no –lo tranquilizó Ludwig–. Pero cuan-
do estemos juntos en Estados Unidos deberíamos ha-
blar también inglés.

–Mamá tampoco sabía inglés cuando se marchó.
–Es bailarina y para ella el idioma no es tan impor-

tante. En mi caso es diferente; yo soy periodista, tengo 
que escribir, y si lo hago en alemán, en Estados Unidos 
nadie podrá leer lo que escribo. Tú deberías aprender 
también. Allí querrás tener amigos, ¿verdad?

–¿Crees que mamá está bien?
–Claro que está bien. ¿Qué te piensas?
–Entonces, ¿por qué no escribe?
–Que no nos lleguen aquí sus cartas no quiere decir 

que no escriba. –Ludwig extendió el brazo sobre el 
hombro de su hijo–. Ya conoces la situación.

Rolf asintió. Por supuesto que conocía la situa-
ción.

–¿Qué hacemos ahora, papi? –preguntó Rolf cuan-
do llegaron al puerto.

–Lo que hacemos siempre –respondió Ludwig–. 
Vamos al café.

–Pero allí solo habláis y habláis y habláis. Es mega-
aburrido. ¿Me comprarás al menos un cruasán? – pre-
guntó Rolf.

–Si tienen cruasanes y si no son muy caros... –res-
pondió Ludwig mientras contaba con discreción las 
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monedas que le quedaban en el bolsillo de la chaque-
ta–. Ayer no tenían.

–Y anteayer tampoco –señaló Rolf–. Y antes de 
anteayer tampoco.

Rolf se puso a pensar en la última vez que pidió 
un cruasán en el café y tenían. Estaba tan sumido en 
sus pensamientos que no se percató de la presencia de 
un hombre que venía de frente por la calle portuaria. 
Llevaba un traje gris bastante desgastado. La mayo-
ría de las mujeres y hombres que se sentaban en los 
cafés de Marsella en la zona del puerto habían com-
prado sus camisas, chaquetas y pantalones en Berlín 
o en París. Ese era el caso del traje azul marino de su 
padre, y lo mismo se podía observar en el pantalón y 
la chaqueta de aquel hombre.

–¿Ludwig? ¿Eres tú? –El extraño se paró delante 
del padre de Rolf.

–¿Hans? ¡Hans! –exclamó Ludwig y abrazó al hom-
bre mientras reía. Después se giró hacia Rolf–: Este es 
Hans, un compañero de Berlín. Escribíamos para los 
mismos periódicos.

–¿Es tu hijo? –preguntó Hans señalando a Rolf–. 
La última vez que lo vi en Berlín no sabía ni andar. 
Era así de pequeño.

Hans colocó la mano a un metro escaso del suelo. 
Rolf forzó una sonrisa porque aquello no era verdad. 
Tenía siete años cuando, hace cinco, huyeron de Ale-
mania y, por supuesto, en aquel entonces ya sabía andar.
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Rolf observó cómo los pescadores descargaban las 
redes de sus barcos. No era la primera vez que su padre 
se topaba con viejos conocidos a lo largo de la huida 
y seguro que no sería la última, pues no había tantos 
caminos entre Europa y Estados Unidos. Era lógico 
toparse con algún conocido; al menos, eso lo sabía 
Rolf, era posible para aquellos que hubieran consegui-
do escapar de Alemania a tiempo.

Los hombres se abrazaron una segunda vez y se 
miraron el uno al otro durante algún tiempo.

–Ya me había temido que te hubieras... –Ludwig 
no acabó la frase.

–¡Qué dices! Mala hierba nunca muere. Llegué ayer 
–replicó Hans–. ¿Y qué haces tú por aquí?

–¡De vacaciones! –rio Ludwig al ver la cara de per-
plejidad de Hans–. No, hombre. Hago lo mismo que 
todos; intento reunir los papeles necesarios para llegar 
con Rolf a Estados Unidos.

–¿Marsella es peligrosa?
–No más que cualquier otro sitio. No obstante, 

en los últimos días se asoman por aquí cada vez más 
gatos pardos. –El padre de Rolf señaló con la barbilla 
un coche negro que recorría la calle portuaria. En el 
asiento trasero iba sentado un hombre con uniforme 
alemán. El coche pasó tan cerca que Ludwig y Hans 
pudieron distinguir las esvásticas de su chaqueta. Se 
apartaron con rapidez para que el hombre del coche 
no pudiera verles la cara.
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–¿En serio? ¿Dónde están los gatos? –preguntó Rolf 
con curiosidad.

Ludwig despeinó a su hijo para tranquilizarlo y a 
la vez intercambió una mirada de preocupación con 
Hans.

–¿No has visto a los que están en el puerto? Están 
siempre sentados junto a los barcos pesqueros esperan-
do un par de sardinas –dijo Ludwig.

–¡Ah! ¡A esos te refieres! –contestó Rolf, y buscó 
con la mirada a Adi, que no podía soportar a los gatos 
y ya había cazado más de uno por la zona del puerto.

–Y los ratones también son cada vez más. Vienen 
de todas partes. Y si los ratones tienen mal los papeles o 
no los tienen, acaban rápido en una ratonera. Los gatos 
franceses colaboran con los alemanes, aunque oficial-
mente no lo admitan. Trabajan codo con codo –dijo 
Ludwig en voz baja, casi susurrando. Después preguntó 
en voz alta–: ¿Desde cuándo estás en Marsella?

–Llegué ayer mismo. ¿Dónde está Katja? ¿Está tam-
bién aquí? –quiso saber Hans.

–No, Katja estuvo con nosotros en París y desde allí 
se fue a Nueva York. Quería adelantarse para tenernos 
todo preparado y volver a buscarnos después, pero en-
tonces, para nuestra desgracia, el señor Hitler desbarató 
un poquito nuestros planes de viaje. Ya teníamos hechas 
las maletas y en ese momento entró con sus soldados 
en Francia. Por eso tuvimos que hacer unas pequeñitas 
modificaciones en nuestros planes –replicó Ludwig.
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Al advertir el nombre de su madre, Rolf aguzó de 
nuevo el oído, pero solo un poco, porque ya había 
escuchado demasiadas veces la historia. Además, ha-
bía descubierto a Adi. El terrier estaba olisqueando un 
calamar muerto que un pescador había arrojado desde 
su barco al muro del muelle. El francés ya había lanza-
do una mirada de advertencia a Adi, y Rolf sabía que el 
hombre no dudaría en mandar al perro al agua de una 
patada si no lo sacaba de allí de inmediato.

–¡Deja eso, Adi! ¡Ven aquí ahora mismo! –gritó 
Rolf.

El terrier se sobresaltó, se apartó del calamar y re-
gresó corriendo hacia su amo.

–¿Tu perro se llama Adi? –preguntó Hans asom-
brado–. ¿Como la forma abreviada de Adolf? ¿Adolf 
Hitler? ¡¿No te parece un poco... inapropiado?!

–¿Por qué? –preguntó Rolf a su vez mientras se 
arrodillaba en el suelo junto a su terrier–. ¡Siéntate 
sobre las patas traseras, Adi! ¡Venga! ¡Vamos!

Adi se sentó sobre sus patas traseras y con las de-
lanteras pataleó en el aire. Rolf tomó su pata derecha 
y le dio un apretón alabándolo.

–¡Muy bien, Adi! –celebró Rolf–. Y ahora hazte el 
muerto.

El terrier se tumbó a un lado y estiró las cuatro 
patas. Se quedó inmóvil, tumbado en el suelo.

–¡Si fuera así de fácil con el auténtico Adolf! ¿Fue 
idea tuya? –preguntó Hans riéndose.



16

–No. Adi es de mi madre –contestó Rolf.
–Katja lo ha dejado aquí para que Rolf tenga algo 

que acariciar mientras ella no está. Rolf le ha enseñado 
un par de acrobacias y ha prometido devolverle a Adi 
en Nueva York –explicó Ludwig.

–Y voy a cumplir mi promesa –afirmó Rolf con 
solemnidad.

Dio una palmadita a Adi. El fox terrier blanco saltó 
al instante, se puso de nuevo en pie y comenzó a ladrar 
alto como si quisiera explicar a todos los presentes que 
tan solo había fingido estar muerto.
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