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Durante la mayor parte del ano, la ciudad de Ventura
lucia una tonalidad marrén, similar a la de sus rudos
habitantes. Sin embargo, aquella manana amanecié
engalanada por grandes banderolas de brillantes colores
y un bullicio impropio de una hora tan temprana. La
ciudad celebraba su festividad mds importante, y seres
de todo el continente se habian unido a los festejos,
convirtiendo cualquier desplazamiento por sus calles
en una interminable sucesién de empujones y codazos.
Dondequiera que uno mirara, encontraba malabaris-
tas, contorsionistas y carteristas tratando de sacar unas
monedas de la multitud asistente.

Brinker Pasolargo, un delgado muchacho de trece
afos, hacia lo propio para abrirse camino por los estre-
chos callejones; pero, por muy habil que fuera con los
codos, le resultaba imposible caminar en linea recta.
Aquel era el tnico dia del afio que el sefior Scumm le
permitia alejarse de la panaderia donde trabajaba como
ayudante; y para lograrlo habia tenido que madrugar
muchas horas antes del alba para dejar listas las tareas
que no admitfan ninguna excusa.

Exhausto y con gran parte del cuerpo ain espol-
voreado de harina, Brinker llegé tras una hora de es-
fuerzos hasta la abarrotada explanada del Mercado de
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Héroes, donde un penetrante aroma a sudor y ron le
dio la bienvenida.

Casi con alegria, el muchacho recibié el perfume
mientras alzaba la cabeza para saludar a la gigantesca
estatua de Herrik el Inmortal, cuyos sesenta metros de
bronce reluciente custodiaban el mercado y la ciudad
como un centinela imperturbable.

Herrik era el héroe predilecto de la ciudad de
Ventura, y las fiestas de ese dia estaban consagradas
a él. Su leyenda fascinaba a Brinker, que conocia de
memoria la mayoria de sus canciones. Durante casi
setecientos afios, Herrik aparecia y desaparecia como
un fantasma por los registros histéricos, participando
en batallas que distaban entre si cientos de afos. No
se sabfa mucho sobre su aspecto, pues los escritos a
menudo se contradecian en ese punto; pero habia un
detalle de su atuendo en el que coincidian todas las
descripciones: su escudo. No es que fuera un objeto
especialmente bello, pues el anciano rostro labrado en
su interior apenas tenfa espacio para algo que no fueran
pelo o arrugas; y, tras su poblado bigote, una mirada
severa parecia juzgarte sin encontrar nada en ti digno
de su atencién. Sin embargo —y esto era lo realmente
importante—, daba igual la cancién que eligieras; en
todas, Herrik siempre se mantenia a salvo tras aquella
cara redonda y bigotuda.

Era un simbolo tan conocido que la ciudad lo ha-
bia adoptado como emblema. Podias verlo adornando
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cada bandera y cada puerta, pero, sobre todo, en las
manos de miles de personas, que aquel dia honraban
a su héroe favorito portando una sencilla imitacién.

Brinker —que también llevaba uno de aquellos es-
cudos— decidi6 cargarlo a su espalda como si fuera una
mochila, mientras proseguia su camino hacia la base de
la estatua. Habia una tradicién que al chico le gustaba
especialmente; a los pies de aquel Herrik descomunal se
encontraba situado un buzén donde cualquiera podia
depositar una saplica. Estas peticiones eran recogidas
por un viejo barquero que las transportaba cada dia
hasta la siniestra isla cercana, donde, segtin las leyendas,
Herrik las estudiaba en su guarida secreta, seleccionan-
do las mds nobles para llevarlas a cabo.

Todo el mundo sabia que aquello no era mds que
una artimafa para atraer turistas, pero al muchacho
le gustaba cumplir todos los dias con aquel ritual por-
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que le recordaba que su objetivo no era seguir siendo
panadero toda su vida, sino llegar a convertirse en uno
de los famosos Héroes de Ventura.

La mayor parte del afo apenas le llevaba un instante
llegar hasta el buzén y dejar la stplica, pero aquel dia
tocaba esperar turno. Brinker localizé a un tipo cor-
pulento que parecia ocupar el ltimo lugar de la fila y
se situd tras él. Habia muchisima gente delante de ¢él,
pero se armé de paciencia y esperd. Fueron pasando
los minutos y Brinker no avanzaba lo mds minimo.
El chico asom¢ la cabeza para ojear el lugar donde se
encontraba el buzén y comprobé que el barquero atin
no se habia presentado. «;Dénde se habrd metido el
viejo?», pensd. «;Si no tiene otra cosa que hacer!».

De repente, la multitud se aparté de Brinker como
si tuviera una enfermedad contagiosa, y un espeso si-
lencio se aduefié del lugar. El muchacho se giré ins-
tintivamente y se top6 con el arrugado barquero, que
parecia haber salido de la nada, invocado por sus pen-
samientos.

El anciano era alto y siniestro, portaba un enorme
remo y la gran capucha que cubria su cabeza recordaba
ala de la propia muerte. Brinker emitié un grito agudo
y salt6 hacia un lado como llevado por un espasmo.
En otras circunstancias todos los presentes se habrian
reido, pero nadie dijo una palabra. Estaban demasia-
do concentrados manteniéndose fuera del alcance del
barquero.
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En cuanto su obstdculo se hubo apartado, el viejo
reanud su marcha con tranquilidad, arrastrando con-
sigo aquel extrafio circulo carente de sonidos.

—Ya crefa que ibas a tener que pasarte la vida yendo
y viniendo como ese vejestorio! Jar, jar, jar. {Ha estado
cerca!

Brinker buscé el origen de aquella voz y encontré
rapidamente a Ronk. El viejo tullido iba en su carreti-
lla, tratando de no ser atropellado por la gente.

—iA ver si miras por dénde pasas, cabezén! {La
préxima vez que me golpees con la rodilla, te la arran-
co de un mordisco!

El sol apenas habia comenzado a calentar y Ronk
ya llevaba una botella de ron aferrada a su mano como

si estuviera pegada.




—Es para las heridas, chico —aclaré al notar la mira-
da de Brinker—. Ya sabes, el alcohol las cura, pero nadie
me ha explicado si tengo que ponerlo por fuera o por
dentro de mis viejos mufiones. {Jar, jar, jar!

Le habia contado ese chiste cientos de veces, pero
a Brinker no le importaba. De todos los aventureros
del Mercado de Héroes, Ronk era el tnico que tenia
tiempo para un panadero huérfano como él.

—;No tendrés algo para mi, eh, chico? Todavia me de-
ben dinero de mi tltimo trabajo y atin no he desayunado.

—Te deben dinero porque dejaste el trabajo a medias
—contestd Brinker con una sonrisa.

—iMis bien el trabajo me dejé a medias a mi, jar, jar,
jar! —rio escandalosamente Ronk, a la vez que agitaba
lo que quedaba de sus piernas amputadas.

—Para comprarte una botella si que te ha llegado el
dinero, ;eh, sinvergiienza?

—No te confundas, chico —dijo Ronk muy serio—.
iEn realidad se la he quitado a un tipo y no la he tenido
que pagar, jar, jar, jar!

Brinker solt6 una carcajada; sac6 un trozo de pan
del bolsillo y se lo tendié a Ronk, que se lo arrebaté
de las manos y le pegé un buen mordisco.

—Me volveran a crefer piernaz antez de que lleguez
al final de ez#a cola... —dijo Ronk con la boca llena de
migas— Me voy a mi puefto. Ya nof veremof dezpuef.

Brinker lo siguié con la mirada hasta que su men-
guada figura fue engullida por la multitud. Se encara-
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mo a una caja que habia por alli y escuché sus maldicio-
nes alejandose por la bahia con una sonrisa en la cara.

Como el Mercado de Héroes y el puerto de la ciu-
dad eran pricticamente la misma cosa, Brinker desvié
su atencion hacia la hermosa vista que el mar le ofrecia
en aquellos momentos. El agua estaba en calma y la
bruma matinal se habia disipado, lo que permitia ver
con claridad a varios kilémetros de distancia. Decenas
de barcos adornaban la escena, que podria haber sido
pintada en cualquier otra ciudad maritima, salvo por
un detalle. Al fondo, no demasiado lejos, un punto
oscuro revelaba la presencia de una roca solitaria. Un
gran islote de paredes escarpadas que parecia no formar
parte del resto del paisaje.

Brinker lo miré con atencién hasta notar su lento
fluir. Arriba y abajo... arriba y abajo. Con un movi-
miento sutil pero perceptible, la isla se elevaba y des-
cendfa como si latiera al son de un gigantesco corazén.
La famosa Isla Palpitante; el lugar donde las leyendas
ubicaban el hogar de Herrik el Inmortal.

No habia nada que motivara tanto a Brinker como
la presencia de aquella isla. Podia pasar horas hipnoti-
zado por su movimiento. ;Existirfa Herrik al igual que
la Isla Palpitante? Tal vez las leyendas acerca del héroe
fueran cuentos de viejas, pero aquella isla no podia
ignorarse. Aquel solitario pedazo de roca era la prueba
evidente de que el mundo ain disponia de una buena
reserva de magia y prodigios.
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Desde que llegé a Ventura, Brinker habia buscado
la manera de visitarla. Pero estaba prohibido para todo
aquel que no fuera el barquero. Como para cierta gente
prohibir algo equivale a pintarlo de colores brillantes
y adornarlo con luces, corrfan muchas historias sobre
tipos que habian viajado hasta alli y no habian regre-
sado... O lo habian hecho poco dispuestos a repetir
la experiencia. «Monstruos indescriptibles», decia la
gente, «bestias desconocidas capaces de arrancar a un
wordok la cabeza de un mordisco».

Con el tiempo, las historias se volvieron tan tru-
culentas que ningtin marinero osaba navegar a menos
de un kilémetro de distancia. Sin embargo, el bar-
quero iba y venia todos los dias desde hacia afos. Su
familia llevaba incontables generaciones realizando el
mismo trabajo, y los mds viejos del lugar aseguraban
que era el mismisimo Herrik quien le proporcionaba
el sueldo. Fuese verdad o mentira, lo cierto era que
la isla relacionaba Ventura directamente con Herrik,
haciendo que miles de peregrinos necesitados de un
héroe llegaran cada afio para depositar una stplica; lo
que, a su vez, atrafa a cientos de mercenarios dispuestos
a hacer negocio.

En una ciudad con tantos guerreros armados
hasta los dientes, el sefior Scumm decia que el sue-
fio de cualquier nifo de Ventura tendria que ser
convertirse en panadero. Que en una ciudad donde
todos sabian de acero, pero casi nadie de levadura,
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los ingresos de un buen panadero siempre estarian
asegurados. «;Habia que estar loco para no querer
serlol».

Para Brinker, el sefior Scumm parecia haber nacido
directamente con bigote. No es que hubiera olvidado
lo que era ser nifio; es que se habia saltado esa parte.
Pero por mds que su patrén tratara de convencerlo,
Brinker seguia pensando que adentrarse en una maz-
morra llena de tesoros tenfa mds alicientes que amasar
panes dia tras dia. Y por ese motivo acudia todos los
dias a aquel lugar. El Mercado de Héroes era el lugar
que mds oportunidades ofrecia en diez ciudades a la
redonda. Solo tenia que seguir insistiendo.

—Mmmmm —murmurdé alguien.

—Eh?... ;Qué? —dijo Brinker saliendo de su enso-
facion.

—Mmmmm —volvié a murmurar.

Una mano enorme zaranded a Brinker.

—Que si vas a depositar tu suplica en el buzén,
muchacho —bramé alguien detrds de é1.

Mientras la mente de Brinker divagaba, la cola que
tenfa delante se habia esfumado, y la gente que estaba
a su espalda comenzaba a impacientarse.

El decrépito barquero sentado ante el buzén le miré
con gesto sereno y volvié a mover sus labios agrietados.

—sMmmmm?

A Brinker casi le pareci6 oir el crujido de la piel
fosilizada.
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—Ya llevamos una hora esperando, muchacho. jEs-
pabila! —rugié alguien.

—Ya voy, ya voy —contesté Brinker.

Se zaf6 de la mano que lo habia zarandeado y se
adelanté un poco hasta donde estaba el buzén.

—Mmmm —djjo el barquero, tendiéndole dos dedos
arrugados.

—La stplica... si. Tome, tome —contesté Brinker
sacando un papelito de algtin pliegue de la camisa.

A pesar de haber acudido todos los dias durante
casi dos afos, el viejo no recordaba su cara; asi que
volvié a repetir el metddico ritual: desdoblé con parsi-
monia el papel. Comprobé que estaba escrito en algin
idioma legible y lo volvi6 a doblar ceremoniosamente.
A continuacidn, traté de controlar sus temblores para
introducir la stplica en la estrecha ranura del buzén.
Nunca tardaba menos de dos minutos en completar
la tarea, asi que Brinker esper6 con paciencia. Al chico
le resultaba algo incémodo contemplar aquello. Con
semejante tembleque, tomar un tazén de gachas de-
bia de ser un espectdculo, por no mencionar atarte el
cinturén o acudir a una letrina. La capa del barquero
siempre estaba llena de grandes manchas, a las que
Brinker preferia no prestar mucha atencién, no fuese
a averiguar su verdadera procedencia.

Por fin, el obstinado papel se dejé introducir, y el
barquero le hizo una sefial con la mano indicando que
podia marcharse.
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