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1 
El caballero de Meung

El primer lunes de abril del año 1625, en el hostal 
de la aldea francesa de Meung se armó un alboroto 
tan extraordinario que media aldea creyó que había 
estallado una revolución. Un forastero acababa de lle-
gar montado en un rocín viejo, de pelaje amarillento, 
patas peludas y sin crines en la cola. Parecía una jaca. 
El forastero, un joven gascón con la cabeza cubierta 
con una boina adornada con una especie de pluma, 
vestía un jubón de lana de un azul descolorido. Lleva-
ba una espada colgada de un tahalí de piel. Su rostro 
alargado mostraba astucia e inteligencia, gracias a 
unos pómulos recios y unos ojos de mirada despier-
ta que ahora observaban a los aldeanos de Meung 
haciendo caso omiso de los comentarios que desper-
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taba su rocín. El forastero se llamaba D’Artagnan, y 
viajaba hacia París con el deseo de convertirse en un 
mosquetero de la guardia real.

D’Artagnan no pudo escuchar las carcajadas que 
salían del hostal, hasta que puso pie a tierra y se di-
rigió a su entrada. Dos hombres no dejaban de reír 
mientras, sentado en una ventana, un tercero bro-
meaba refiriéndose al rocín amarillento y al forastero 
que vete a saber de dónde había salido. Enseguida, 
D’Artagnan le dedicó una breve mirada. Se trataba 
de un gentilhombre alto, de gesto orgulloso, ojos ne-
gros y penetrantes, nariz prominente, bigote negro, 
y que mostraba una cicatriz en una sien. Vestía un 
jubón elegante y calzas de color violeta que le apor-
taban un aire distinguido, difícil de encontrar por 
aquellas tierras. No obstante, D’Artagnan, que por su 
carácter orgulloso no soportaba las insolencias, no 
tardó en exigirle explicaciones.

–¡Eh, caballero! –dijo tras haber entrado en el 
hostal–, ¿podéis contarme de qué habláis, y así podré 
reír yo también?

–No hablaba con vos –se limitó a contestar el 
desconocido.

–Pero yo, sí.
–Si es reír lo que deseáis –continuó el otro–, será 

suficiente con que miréis vuestro caballo... o lo que 
sea eso que montáis. Tiene un color bastante curioso, 
tratándose de un caballo, ¿no creéis?
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–Debéis saber, caballero, que, como buen gascón 
que soy, no soporto las burlas ni que nadie se ría de 
mí.

–Así que sois gascón, ¿eh? Pues debéis saber que 
yo río cuando quiero, muchacho.

–¡Y vos debéis saber que de mí no se ríe nadie si 
yo no quiero! 

D’Artagnan desenvainó la espada y lanzó una 
estocada que el desconocido esquivó de un salto. 
D’Artagnan estaba decidido. Si el desconocido no 
atendía a razones, ¡que hablaran las espadas! El des-
conocido desenvainó, saludó a su adversario y se puso 
en guardia. D’Artagnan sonrió, confiado y dispuesto 
a todo, pero sin darle tiempo a nada, ya que, de 
súbito, se vio sepultado bajo una lluvia de garro-
tazos, puntapiés y zarandeos que lo sorprendieron 
a traición mientras se preparaba para llevar a cabo 
su segundo ataque. El hostelero y los dos hombres 
que reían momentos antes le habían caído encima 
como una lluvia de golpes. Fue entonces cuando 
media aldea, al escuchar el estrépito, acudió al hostal 
alarmada por el alboroto.

–¡Cobardes! ¡Traidores! –decía D’Artagnan ha-
ciendo ostentación de su tozudez–. Os mataré a to-
dos, ¡si es que dejáis que me levante, malditos!

Un tanto decepcionado, el gentilhombre envainó 
la espada y se quedó contemplando cómo los otros 
tres acababan de aporrear a D’Artagnan. Con la es-
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pada partida de un garrotazo, una herida en la cabeza 
y cosido a golpes, el gascón acabó casi inconsciente.

–Llevadlo a la cocina –dijo el hostelero mientras 
los aldeanos comenzaban a asomar por las ventanas 
y la puerta principal.

El gentilhombre pareció contrariado al verse ob-
servado por tanta gente. Unos minutos después, el 
hostelero volvió a su lado.

–¿Su Excelencia se encuentra bien? –preguntó al 
desconocido.

–Perfectamente. ¿Y ese gascón?
–Ha acabado desvaneciéndose y lo hemos subido 

a una habitación. Encima no llevaba más que unos 
escudos que le han caído de un bolsillo, y también 
una carta para un tal «señor de Tréville, capitán de 
los mosqueteros».

–¿Un tal «señor de Tréville»? –se sobresaltó el 
desconocido, consciente de que el capitán de los 
mosqueteros, aquel señor de Tréville, era la mano 
derecha del rey. Pensativo, se acarició la barbilla–. ¿Y 
qué decía la carta? –preguntó a continuación, con 
disimulada despreocupación.

–No lo sé, señor –contestó el hostelero–. Se ha 
quedado en la cocina, junto con los escudos, pero...

–Por cierto, ¿está listo mi caballo? –lo interrum-
pió el desconocido, interesado y deseoso de saber 
qué podría decir aquella carta dirigida a la mano 
derecha del rey.
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–Su caballo está preparado desde primera hora, 
señor –dijo el hostelero.

–La cita que espero no tardará en llegar, y debo 
partir de inmediato. Comprobadlo todo.

–Lo haré ahora mismo. –Y el hostelero salió 
como un rayo hacia el establo.

Unos minutos después, D’Artagnan recobraba 
el sentido. Cuando lo hizo, se palpó la cabeza. Le 
dolía. La tenía vendada. La habitación le daba vuel-
tas. Pero era tozudo el gascón. La ofensa recibida 
merecía un castigo. De él no se reía nadie. Y no iba a 
quedarse en aquella cama en la que lo habían dejado 
mientras su adversario se largaba sin más ni más. Así 
que D’Artagnan bajó a la cocina tambaleándose, sin 
fuerzas y, lo que era peor, sin espada.

Cuando llegó, es necesario aclarar que al límite 
de sus fuerzas, lo primero que vio a través de una 
ventana fue al bribón del bigote negro mientras ha-
blaba tranquilamente con una dama muy bella que 
se hallaba en el interior de una carroza magnífica.

–Así que Su Eminencia me ordena volver a In-
glaterra, y avisarlo si el duque abandona Londres 
–decía ella.

–Exactamente, Milady –contestó el desconoci-
do–. El resto de las instrucciones se encuentran en 
esta caja que solo deberéis abrir al otro lado del canal 
de la Mancha.

–¿Y a vos? ¿Qué os espera?
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–Vuelvo a París –contestó el desconocido al tiem-
po que subía a su caballo.

D’Artagnan, que lo había oído todo, se lanzó 
enfurecido hacia la puerta.

–¡No, no escaparéis! –bramó–. No, en presencia 
de una dama, ¡si es que os queda honor!

–¿Quién es ese? –preguntó sin demasiado interés 
la dama.

–Un gascón con deseos de empuñar la espada 
– contestó el desconocido.

–Pues no tenemos tiempo para espadas –continuó 
ella–. Cualquier retraso podría echarlo todo a perder.

–Tenéis razón. ¡Partamos de una vez!
El cochero de la carroza fustigó a los caballos con 

fuerza, y rápidamente la dama y el gentilhombre se 
alejaron cada uno por su lado.

–¡Paga lo que sea! –ordenó el gentilhombre a su 
lacayo, quien lanzó unas monedas de plata a los pies 
del hostelero antes de salir al galope tras su señor.

–¡Cobarde! ¡Miserable! –gritaba D’Artagnan co-
rriendo tras ellos. 

Las fuerzas no tardaron en fallarle. Toda la cla-
ridad del día se ensombreció ante sus ojos, y cayó 
en medio de la calle antes de perder el sentido por 
segunda vez.

Cuando despertó, del desconocido y de la pol-
vareda que había levantado camino de París ya no 
quedaba ni rastro.
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Dos días tardó el gascón en restablecerse del in-
cidente que había herido su orgullo. Sin embargo, 
su indignación no hizo más que crecer cuando en el 
momento de pagar al hostelero descubrió que en sus 
bolsillos, sin contar los escudos, no había nada más.

–¡La carta! –exclamó–. ¡La carta de recomenda-
ción!

–¿Cómo decís, señor? –se asustó el hostelero.
–¡La carta de recomendación que llevaba para el 

capitán de los mosqueteros! Me la dio mi padre. ¡La 
necesito! ¿Dónde está?

El hostelero no supo qué decir. D’Artagnan lo 
amenazó con llamar a todos los mosqueteros del rey 
si no aparecía. Pusieron todo el hostal patas arriba, 
y miles de diablos salieron por la boca del hostelero 
mientras buscaban la carta perdida.

Hasta que recordó un pequeño detalle.
–¡Ahora lo recuerdo! –exclamó el hostelero–. No, 

esa carta no se ha perdido. Os fue robada. Estoy 
seguro.

–¿Cómo? ¿Por quién?
–Por el caballero que os ofendió. Cuando os lle-

vamos a la cocina, la carta os cayó del bolsillo junto 
con los escudos, y yo le hablé de ella. También le dije 
que iba dirigida al señor de Tréville. Me preguntó 
qué decía. Le dije que no lo sabía, porque no soy 
un fisgón y, tenéis que creerme, no la abrí. Pero el 
caballero parecía interesado, sin duda.
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La imprudencia del hostelero parecía encogerlo 
por momentos mientras la sangre que corría por las 
venas de D’Artagnan ardía de rabia.

–Cobarde, miserable... ¡y también ladrón! –rugió 
con los puños cerrados.

–Perdonad mi torpeza. No era mi intención... 
Lo cierto es que...

–Olvidadlo –se mostró magnánimo D’Artagnan–. 
Ese ladrón y yo nos veremos las caras en París, estoy 
seguro. Por mi orgullo de gascón, que tarde o tem-
prano lo encontraré.

A continuación, pagó un par de escudos al hoste-
lero y continuó el viaje con su singular caballo. Nada 
entorpeció la marcha. Cuando llegó a París vendió 
lo que quedaba del caballo, buscó un espadero para 
que le pusiese una hoja nueva a la espada y alquiló un 
desván en la calle Fossoyeurs, muy cerca del palacio 
del señor de Tréville. El incidente de Meung quedó 
aparcado en su corazón, y, con ánimos renovados, 
confiado en el presente y esperanzado con el futuro, 
decidió descansar toda la noche antes de presentarse 
en el palacio de aquel famoso señor de Tréville, la 
tercera personalidad más importante de todo el reino 
de Francia, según le dijo su padre.


