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(Casa de los KELLER. Es de noche. En el dormi-
torio hay tres adultos alrededor de una cuna. Sus
rostros y sus vestidos nos indican que han velado
toda la noche. Son KATE, ARTHUR KELLER y el
DoCTOR —con un estetoscopio colgando del cuello
y un termdémetro en las manos—).

Docror. jVive!

Kartk. ;Oh! ;Gracias, Dios mio!

Doctor. (Va hacia su maletin para guardar los ins-
trumentos, separdndose asi de la cuna. El matrimo-
nio KELLER permanece donde estaba). ;Han tenido
mucha suerte! Les aseguro que pensaba que esta
vez no superaria el ataque...

KeLLER. {Bah! {Es una Keller! {Es de hierro! Nos
enterrard a todos.

DocToRr. (Amablemente). Si, sobre todo si ustedes
pasan las noches sin dormir. Y me refiero a usted,
sefiora.

KeLLER. ;Lo has oido, Kate?

Karte. Si.

KeLLER. Yo tengo dos hijos de mi matrimonio ante-
rior, pero esta es la primera hija de mi esposa... Ella
no tiene cicatrices de guerra.
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KaTtke. Doctor, sea sincero. ;Cree que se va a curar?

Docrtor. En unos dias volverd a saltar de la cuna
otra vez.

Karte. ;Qué debemos hacer?

DocTor. Poner unas barandillas mds resistentes.

KeLLER. (Rie). ;Unas barandillas m4s resistentes?

DocToRr. Verd cémo las salta cuando esté bien. (Acaba
de guardar los instrumentos en el maletin). Ahora
lo importante es que le baje esa fiebre. Estas cosas
se van tal y como vienen. Ha sido una congestién
cerebral muy seria, pero...

KeLLER. Le acompafio al coche, doctor.

Docror. (Continuando la frase anterior). ... he visto
a pocas criaturas con tanta vitalidad. (Se despide de
KATE y sigue al capitdn KELLER, que lleva una ldmpa-
ra. Bajan las escaleras los dos, hasta el porche, y cruzan
el jardin. El DOCTOR sale por la izquierda, y KELLER
le ilumina el camino. Mientras tanto, KATE se inclina
hacia la cuna, de forma amorosa, acariciando a la
nina, que emite una especie de gemidos).

KaTE. Venga, mi amor, no llores mds. Ya pasé. Le pedi-
remos a papd que escriba en el periddico un articulo
sobre las maravillas de la ciencia moderna, que no
sabe lo que cura ni cémo lo cura... jAy, los hom-
bres! {Los hombres y sus cicatrices de guerra...! Las
mujeres también tenemos... (Se calla sorprendida;
mueve las manos frente a los ojos del BEBE). j;Helen!!
(Mueve las manos rapidamente). ;Helen!! (Chasquea
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los dedos dos veces ante la nina). jArthur! jArthur,
ven! (Lo llama y se queda mirando a la pequena
fijamente; la siguiente réplica la dirige a sus oidos).
iArthuuuuur! (Sin dejar de mirarla, chilla. KELLER
la oye desde el jardin y corre con la ldmpara hacia el
dormitorio. KATE vuelve a chillar. La mirada hacia
su hija ahora es terrible. Llega KELLER).

KELLER. ;Qué pasa, Kate?

Kate. ;Mira! (Pasa las manos por delante del rostro de
la nina). No ve!

KevLLER. (Con la voz ronca). ;Helen!

KatEe. Ni oye tampoco. jCuando te he llamado, ni
siquiera se ha estremecido!

KeLLER. {Helen! Helen!

Kate. ;No te oye!

KerLER. {Helen!

(Con expresion furiosa va gritando a su hija.
KATE, casi a punto de desvanecerse, se pone las
manos en la boca y loriquea. Se hace la oscuridad.
Pasa el tiempo a través de un repique de campanas
lento y lejano, que se va acercando mientras crece;
después, decrece y desaparece.

Vuelve la luz cinco anos después, sobre tres
ninos y un osito de peluche, proximos a la bomba
de agua. Los nifios son MARTHA, PERCY y HE-
LEN, que tiene ya seis anios. Va muy sucia. Tiene
mucha vitalidad y es ciega. Sus gestos son bruscos,

37



insistentes, ilimitados... y nunca sonrie. Estd entre
MARTHA y PERCY, que juegan con musiequitos
de papel y unas tijeras. Cuando los nifios hablan,
HELEN les pone la mano en la boca para seguir el
movimiento de los labios).

MARTHA. (Mirando su muieco de papel y recortdndolo
mientras habla). Primero le voy a cortar las piernas
y después...

PERcY. ;Por qué le cortas las piernas al doctor?

MaRTHA. Porque le estoy operando. Ahora le corto
los brazos... y después lo curaré. (Aparta las manos
de HELEN de su boca). {Estate quieta!

PErcy. Cértale también el estdmago, que es una mejor
operacion.

MartHA. No. Primero le corto la cabeza porque tiene
un catarro muy fuerte.

PErcy. Cuando hayas acabado con todo, no te va a
quedar demasiado que curar, con tantas opera-

ciones...

(HELEN le ha puesto los dedos en la boca para
tocarle la lengua. PERCY se molesta y se los muerde.
HELEN saca la mano bruscamente y se toca los
labios, moviéndolos para intentar imitar lo que
ha palpado, pero sin emitir ningin sonido).

MARTHA. {Pero qué haces! ;Por qué le muerdes?
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PERCY. Me ha puesto los dedos en la boca. Le muerdo
para que los quite.

MarTHA. ;Qué quiere?

Percy. Hablar. Intenta hablar. Se va a volver loca, mira
cémo lo intenta...

(HELEN sigue moviendo los labios bajo sus dedos,
en silencio, hasta que en un ataque de rabia se
los muerde. PERCY se echa a reir y MARTHA la
mira asustada).

MARTHA. {Basta ya! (Le quita las manos de la boca).
iSiéntate aqui y estate quieta!

(HELEN empuja a MARTHA, que cae de espaldas,

y le coge las tijeras. MARTHA se queja gritando,
por lo que PERCY se dirige a la cuerda de una
campana y tira de ella. Las luces se han encendido
gradualmente en la sala de estar y podemos ver a
los KELLER.

KATE estd sentada, zurciendo medias, al lado
de una pequena cuna que mece de vez en cuando.
KELLER, con las gafas puestas, lee un periddico y
varios papeles, que apoya en la mesa. Tia Eva, con
su sombrero todavia puesto, comparte costurero
con KATE, y retoca una muneca de trapo hecha con
trozos de ropa. JAMES KELLER se asoma a la ven-
tana para ver a los ninos.
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Al oty el tanido de la campana, KATE se pone
en piey corre hacia el porche. Se nota que es cinco
anos mayor, por su aspecto fisico. Su expresion
juvenil ha desaparecido. Estd triste).

Karte. Helen! (Baja la escalera, veloz. Le coge las manos
y la separa de MARTHA, que se va llorando mientras
llama a su madre. PERCY la sigue).

KatEe. (A HELEN). Dame las tijeras.

(Al mismo tiempo la familia se ha sobresaltado en
la sala de estar. TTa EvA se retine con JAMES en la
ventana y KELLER interrumpe su lectura).

JAMES. (Tranquilamente). {Por los pelos! Por poco no
le saca un ojo a Martha. Siempre estd a punto de
algo... y parece que no hay que preocuparse, hasta

que un dia tengamos un disgusto...

(KATE trata de quitarle las tijeras a HELEN, que
las esconde tras de si. Luchan un instante hasta
que KATE acaba por ceder y la coge para llevarla
a casa. HELEN escapa de ella. KATE se arrodilla
para cogerle las manos suavemente y cogiendo las
tijeras como si de un muneco se tratara, las aca-
ricia y las acerca a HELEN para que las meza en
su regazo. A continuacion, senala con el dedo de
la nina la casa. La pequena, seria, deja que le
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quite las tijeras. Su madre se gira hacia la puerta
y empuja a HELEN sugerentemente, hasta que
esta se levanta y camina hacia aquella. KATE se
levanta y la sigue).

Tia Eva. (A KELLER). Arthur, hay que hacer algo con
ella...
KELLER. ;Y qué podemos hacer?

(Entran HELEN y KATE, que guia a su hija hacia
714 EVA. Esta le da la musieca de trapo).

Tia Eva. Podriais consultar a ese oculista tan famoso
de Baltimore... ;Cémo se llama? Te dije el nombre...

Karte. El doctor Chrisholm.

Tia Eva. Si, ese. He oido hablar sobre casos de ceguera
que se crefan incurables y que ¢l ha tratado y cura-
do. Dicen que es un prodigio. {Escribele!

KELLER. Yo ya no creo en prodigios.

KATE. (A 1774 EvA, meciendo la cuna). Pero le escribira...
(A KELLER). ;Verdad?

KELLER. No.

Tia Eva. No creo que sea muy caro.

KeLLER. No se trata de dinero, como comprenderd.
Hemos visitado ya a todos los especialistas de Ala-
bama y Tennessee... Si yo pensara que puede servir

de algo, la llevaria a todos los médicos de Estados
Unidos...
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KaTE. A pesar de todo, escribirds al doctor Chrisholm.
KerLER. Kate, ;cudntas veces quieres que te desilu-
sionen?

Karte. Las que hagan falta.

(Mientras tanto, HELEN se ha sentado en el suelo;
explora la muneca, pasandole las manos por la
cara. Se da cuenta de que es una superficie plana
de tela que no tiene rostro. Se inquieta. Busca
sus facciones y la golpea buscando sus ojos. No la
mira nadie hasta ese justo momento. Da un tirén
a la falda de Tia EvA y vuelve a palpar el rostro
de la musieca, sin encontrar los ojos).

Tia Eva. ;Qué quieres, hija?

(Como no puede oir, busca a los adultos yendo de
uno en uno, golpeando la muneca en el lugar donde
deberia tener ojos. Nadie comprende lo que hace).

Kate. (Firme). Mientras haya la mds minima esperan-
za... de que pueda oir o ver...

KeLLER. No la hay.

KatE. De todos modos, con tu permiso, yo quiero
escribir al doctor.

KerLeR. He dicho que no, Kate.

Tia Eva. No perdemos nada. A lo mejor se puede
hacer algo.
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KeLLER. No se puede.

KaTE. No lo sabemos. Y serd asi hasta que le escribas...

KELLER. (Poniéndose en pie). No podrd hacer nada.
(Recoge sus papeles, que deja sobre la mesa, y va hacia
un lado. HELEN llega a la mesa en ese momento y
desordena los papeles, arrojdandolos después al suelo).
iKate! (KATE se dirige hacia HELEN, la aparta de la
mesa y recoge los documentos). ;No se puede trabajar
en esta casa!

JaMmEs. ;Si no os la llevdis de aqui...!

Kartk. ;Pero qué dices?

James. Digo que hay asilos... residencias o lugares asi,
sitios donde pueden cuidarla. Es lo mejor que po-
drfamos hacer.

Tia Eva. Es tu hermana, James. No es una extrafa.

JamEs. No puede valerse por si misma. Siempre estd
sucia. ;Cree que es muy agradable verla asi cada dia?

Katk. ;Cémo te atreves a decir eso?

KEeLLER. (Molesto). ;Bueno, basta! (Se hace un silencio.
HELEN se separa de la mesa con la musieca). Yo he
hecho todo lo que he podido. {No se me puede
exigir mds! Esta casa estd pendiente de la nifia noche
y dia... (Senala la cuna). {Tenemos también otra
pequena de la que ocuparnos, digo yo!

KaTE. (Suave). La vas a despertar con tanto grito.

KeLLER. Quiero un poco de paz y tranquilidad, y no
las vamos a encontrar recorriendo los Estados Uni-
dos de un lado para otro cada vez que oimos hablar
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de un nuevo médico... (HELEN se aproxima a TiA
Eva, toca su vestido, hasta que encuentra dos botones
y se los arranca).

Tia Eva. jHelen! {Los botones no! (HELEN coloca los
botones en la cara de la muneca. KATE lo ve y va hacia
ella. Le coge la mano y la lleva hacia sus propios ojos).

Kartke. ;Ojos? (HELEN afirma frenéticamente). Quiere
que la muneca tenga ojos.

(Se crea un silencio, distinto al anterior. KATE coge
una aguja con hilo y unos botones del costurero y
los cose en la cara de la musneca, como si fueran
sus ojos. KELLER observa la escena malhumorado.
T'ia Eva observa y disimula su emocion retocdn-
dose el vestido).

Tia Eva. {Dios mio! ;Cémo voy a salir asi?

KaTtE. Pobre... No sabe lo que hace... Yo se los vuelvo
a coser, tia Eva.

James. {Claro! Y ella nunca va a aprender si le dejamos
hacer todo lo que quiere...

KerLEr. {Cillate, James!

James. ;Qué he dicho?

KELLER. Sea como sea, lo menos que puede tener den-
tro de su desgracia es lo poco que desee... (JAMES,
molesto, sale de la sala y va hacia el porche).

Tia Eva. (Indulgente). Vale la pena perder un par de
botones, Kate; mira... (Ahora HELEN estd contenta,
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con la munieca en brazos; la mece, la acaricia, la besa).
Esta nifia tiene mds sentido comtn que todos los
hombres de la casa juntos. Si pudiéramos saber qué

es lo que piensa...

(De repente HELEN va hacia la cuna y sin vacilar
la vuelca. El bebé estd a punto de caer al suelo,
pero KELLER llega a tiempo para cazarlo al vuelo).

KeLrLER. {Helen!

(Gran conmocion. El bebé llora mientras HELEN,
imperturbable, coloca la musneca en la cuna, has-
ta que su madre, arrodillada, le retira las manos
de la camita, apretdndoselas. HELEN se queda

perpleja).

KatEe. Helen... No debes hacer estas cosas. ;Cémo
puedo hacer que lo comprendas?

KeLLER. (Con voz ronca). Kate!

Kartke. ;Cémo puedo saber lo que piensas? ;Cémo en-
trar en tu cabeza? Vida mia, pobrecita...

KerLER. Alguna manera habrd de ensenarle un poco
de disciplina, me parece a mi.

KATE. (Reaccionando). ;Cémo se impone disciplina
a una criatura enferma? ;Tiene ella la culpa? (HE-
LEN toca los labios de KATE intentando entender el
movimiento).
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