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Aquel día nos dieron las notas de Física, y si lo 
llego a saber no aparezco por clase.

Lo pasaba tan mal en momentos como aquel, 
que hubiese preferido que el profesor se hubie-
ra limitado a darnos el examen y que cada uno 
viésemos en nuestro sitio la nota que habíamos 
sacado; después, el que la quisiera comentar con 
los demás, que lo hiciese, y el que no, que se la 
callase.

Estaba convencida de que lo hacían públi-
co para pregonar nuestras miserias a los cuatro 
vientos, encontrando alguna secreta satisfacción 
en pronunciar nuestro nombre y detrás el nú-
mero que nos habíamos ganado, en voz alta, 
muy alta, para que todo el mundo lo escuchase 
bien, para que recayesen sobre mí las miradas 
burlonas de los que se sentaban a mi alrededor, 
que se tapaban la boca con las manos intentando 
contener la risa, que me tiraban papelitos a la 
cabeza como si se tratase de un confeti amar-
go, preludio de lo que tenían preparado para 
mí, como si ese dedo pulgar que el cabecilla del 
grupo se pasaba de un lado a otro de su cuello a 
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modo de guillotina fuese únicamente para que 
no se me olvidase que a la salida de clase me 
estarían esperando.

Maldito nueve y medio de Física, malditas no-
tas que eran para mí una tortura, maldita cárcel en 
la que me sentía atrapada sin nada que me atase 
pero sin poder alargar ni un dedo para pedir la 
ayuda que tanto necesitaba.

–Pero ¿qué te pasa, Alma? Pareces ausente, hija, 
no dices nada... Últimamente hay que sacarte las 
palabras con gancho... ¿Estás bien?

–Sí.
–¿Qué tal los exámenes? ¿Te han dado ya al-

guna nota?
–Sí, la de Física.
–¿Y qué tal?
–Bien.
–Pero ¿qué sacaste?
–Un nueve y medio.
–¿Nueve y medio? ¿Y lo dices con esa cara? 

¡Pero hija, que parece que has sacado un cero! 
¿Cómo no me has contado nada?

–¡Ay, mamá! Déjalo, de verdad, déjalo ya. Tam-
poco tiene tanta importancia. Tengo quince años, 
no tiene tanto mérito...
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–Pero ¿cómo que no? ¡Alma! ¡Ven aquí! Pero 
¿qué te pasa?

Me pasaba que no quería hablar más con mi 
madre, bueno, ni con ella ni con nadie, quería 
estar sola, encerrada en mi habitación, porque en-
tre aquellas cuatro paredes era el único sitio en el 
que me encontraba segura. Deseaba con toda mi 
alma no tener que salir de allí nunca más, poder 
quedarme para siempre tumbada en mi cama, ta-
pada hasta la cabeza con las mantas, y que todo el 
mundo se olvidase de mí, que nadie se acordase 
nunca más de que existía.

Mi madre llamó a la puerta de mi cuarto otra 
vez, pero no quería que entrase. De buena gana me 
hubiera tirado en sus brazos y le hubiese contado 
todo lo que me estaba pasando, pero no podía, no 
quería preocuparla, no quería que sufriese por mí, 
yo no era el ombligo del mundo, al fin y al cabo, 
toda la gente tiene preocupaciones.

Tenía que salir de aquel problema yo sola, sin 
hacer daño a nadie más. Lo que no sabía era cómo 
iba a hacerlo.
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–Alma, quedamos esta tarde en la esquina de 
Cortefiel, ¿vale? Dame un toque si hay cambio 
de planes, no voy a conectarme porque tengo el 
móvil «petado» y mi hermano va a intentar arre-
glarlo. ¿Me oyes?

–Es que no sé si iré al final, la verdad es que 
no tengo muchas ganas.

–¿Qué dices? ¡Pero si ya hemos quedado con 
ellos! ¡Que viene Roberto! ¿Cómo no vas a venir?

–Que no sé, que a lo mejor sí y a lo mejor 
no, ya te llamo o te mando un whatsapp con lo 
que sea.

–No hay quien te entienda, tía, llevamos dos 
meses esperando para que los de primero celebren 
esta fiesta, dos meses preparándolo todo, pensando 
si irán estos o no irán, planeando qué nos ponemos 
o qué nos quitamos, y ahora, cuando llega el gran 
día, resulta que te rajas porque estás muy cansada... 
No lo entiendo.

Marga tenía toda la razón del mundo, había-
mos pasado las últimas semanas haciendo planes 
para el día de la fiesta de los de primero. Yo me 
moría de ganas de ir por si iba Roberto, y ella, por 
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si iba su amigo, pero, a medida que se iba acercan-
do el momento, me sentía aterrada ante la idea de 
ir y que los de siempre me armasen alguna.

¿Por qué la habían tomado conmigo? ¿Qué 
les había hecho yo? Quería pasar de ellos, igno-
rarles por completo o al menos dar esa sensación. 
No les provocaba lo más mínimo, no les habla-
ba, no les miraba, no respiraba cuando pasaban 
por mi lado, pero ya no sabía lo que era mejor 
porque parecía que esa actitud les hacía crecerse, 
sentía que cada día me comían más terreno, que 
me acorralaban más, que tenía menos espacio para 
respirar, menos aire dentro de mis pulmones, y 
lo peor de todo era que me hubiera conformado 
con que todo se hubiera quedado como estaba y 
las cosas no hubieran ido a peor, aunque sabía, lo 
veía venir, que eso no iba a ser así.

Lo que más me dolía de todo era que entre 
ellos estaban dos chicas, Rosa y Tesa, con las que 
el año anterior me había llevado bastante bien, 
no habíamos sido amigas como lo era de Marga, 
pero nos habíamos contado muchas cosas y en 
clase lo habíamos pasado muy bien. Fue al pasar 
de curso cuando cambió todo, se dejaron arrastrar 
por los dos macarras de turno, Mario y Pincho, 
que no era la primera vez que repetían curso, por 
eso estaban apalancados en cuarto aunque fuesen 
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años mayores que nosotros. Supongo que era eso 
lo que les hacía sentirse superiores, pero no lo sé, 
ni les comprendía ni les comprendo, no soy capaz 
de meterme en sus mentes y entender por qué me 
hicieron lo que me hicieron.

A principio de curso la tomaron también con 
Julio. Éramos sus dos víctimas, yo sabía lo que le 
hacían a él, y él lo que me hacían a mí, aunque 
nunca hablamos abiertamente de ello, pero des-
pués de las vacaciones de Semana Santa, Julio no 
volvió. Supe por otros compañeros que se había 
cambiado de instituto, por eso se empezaron a 
cebar conmigo; era como si la burla y el daño que 
habían volcado en los dos lo guardasen todo para 
mí, únicamente para mí.

Entonces pensé un montón de veces en hacer 
lo mismo, cambiarme de instituto, irme a otro si-
tio donde no les viese, donde no estuvieran ellos, 
donde no tuviera aquel pellizco en el estómago cada 
mañana cuando al levantarme pensaba que tenía 
que volver a clase, pero esa no era la solución, esa 
era solo una manera de esconderme, de dejarles que 
se salieran con la suya, y no pensaba consentirlo. 
Además, cabía la posibilidad de que llegase a otro 
sitio y me pasase lo mismo con otros iguales que 
ellos, era algo que estaba a la orden del día, cada 
vez se escuchaba más hablar de ello, se conocían 
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varios casos, era como una moda; a lo mejor yo te-
nía madera de víctima, y si me iba a otro instituto 
podría pasarme lo mismo. Entonces, ¿qué haría? 
¿Volvería a irme? ¿Me cambiaría otra vez?

No podía, no pensaba pasarme la vida hu-
yendo de ellos, tenía que ser fuerte, yo no había 
hecho nada, no me metía con nadie, no les pro-
vocaba, no hacía nada más que ir a mi bola, pero 
les molestaba el simple hecho de que yo existie-
se, de que respirase, de que sacase buenas notas... 
¿Por qué?

Decidí ir a la fiesta de los de primero, tenía 
muchísima ilusión porque sabía que iba Roberto y 
que me lo podía pasar de vicio. No creía que ellos 
fuesen allí, aquel no era su rollo, no les veía en un 
ambiente así y, además, si iban, que fuesen, allí 
iba a haber gente de otros cursos con los que no 
tenían tanta confianza y no sería fácil que se atre-
viesen a hacer ninguna de sus tonterías, porque se 
arriesgarían a que los demás se les echasen encima.

Decididamente, iría a la fiesta, le mandaría un 
whatsapp a Marga y quedaríamos. Ya tenía deci-
dido lo que me iba a poner: llevaría el pantalón 
blanco con el top rojo que tenía sin estrenar, y si 
no le daba por llover, me pondría las sandalias con 
un poco de tacón.

Iría a la fiesta, iría y no me pasaría nada.
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Llegamos al Sol y Luna ya pasadas las siete de la 
tarde. Éramos unas cuantas, porque en Cortefiel 
quedaba un montón de gente y nos encontramos 
con mucha peña, así que ya fuimos juntas para 
allá.

Iba un poco nerviosa por lo de Roberto, y 
además había salido de casa rayada porque mi 
madre se había pasado todo el rato que tardé en 
arreglarme dándome la chapa con lo de siempre: 
que a ver qué vais a beber, que tengas cuidado con 
las compañías, que no vengas tarde, que vamos a 
buscarte, que dónde crees que vas arrastrando los 
pantalones por la calle y con el estómago al aire... 
Bueno, que al final me harté y le dije que me dejase 
tranquila porque me estaba amargando la tarde, y 
todavía le pareció mal.

Me preguntaba en qué momento se iba a dar 
cuenta de que ya no era la niñita de dos años a la 
que tenía que hacerle todo, solo esperaba que con 
Bea no fuese tan pesada; nos llevamos un año, 
pero confiaba en que cuando mi hermana empe-
zase a salir, mi madre lo tuviese más asumido que 
conmigo.
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Al llegar al Sol y Luna, donde era la fiesta 
de primero, había un montón de gente que no 
era de clase pero que conocíamos del instituto. Se 
notaba bastante buen rollo, pero a mí me entró un 
bajón cuando no encontré a Roberto por ningún 
sitio. Nos acercamos a la barra, por supuesto que 
no se servía ni gota de alcohol, así que nos pedimos 
unos refrescos y nos colocamos por allí, a hacer 
como que nos lo estábamos pasando muy bien, 
pero en el fondo muy decepcionadas, porque lo 
mismo Marga que yo habíamos ido allí para ver 
a los chicos.

Cuando ya estábamos pensando en abrirnos, 
empezaron a poner música de la que te apetece 
cantar y bailar, y nos animamos un poco, hasta 
salimos a la pista y nos pusimos todos a hacer 
el «chorras» allí, bailando mogollón y riéndonos 
mucho porque se estaba animando el ambiente. 
Justo entonces aparecieron Roberto y su amigo, y 
a Marga y a mí se nos paralizó el corazón, porque 
se pusieron justo a nuestro lado y empezaron a 
bailar y a decirnos que si qué animado que estaba 
aquello, que si nos lo estábamos pasando bien y 
todo eso.

Podría haber sido una de las mejores tardes de 
los últimos tiempos. Yo estaba muy ilusionada y 
además había un rollo buenísimo, de eso que te 
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sientes a gusto, que te olvidas de los problemas y 
te parece que el resto del mundo ha desaparecido 
y solo existe lo que estás viviendo en ese momento.

Ni siquiera les vi entrar, no me enteré de nada. 
Yo estaba a lo mío, sin meterme con nadie, sin pen-
sar en nada más que en lo bien que me lo estaba 
pasando, y no me di cuenta, fue todo muy rápido, 
un leve empujón al que no se le hace caso porque 
en esos sitios es normal que al haber poco espacio 
y mucha gente se empuje o se dé algún golpe sin 
importancia. Fue entonces cuando sentí la hu-
medad, el frío y sobre todo el olor nauseabundo 
que me envolvía. Hubo gente que no se enteró, 
siguieron bailando y ni se dieron cuenta, pero los 
que estaban a mi lado se apartaron de repente, y 
entonces, instintivamente me miré y me vi empa-
pada con un líquido que olía fatal.

Solo se me ocurrió salir corriendo para el baño. 
Marga vino detrás de mí, y justo en ese momento 
vi a Rosa y a Pincho apoyados en la barra, mu-
riéndose de risa y diciéndome al pasar: «Las colo-
nias baratas es lo que tienen, que huelen a mierda, 
como tú».

Quise morirme allí mismo, quise que la tierra 
me tragase, que nada de aquello me estuviese pa-
sando a mí, pero era tan cierto como el olor que 
me envolvía.
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No sé lo que me habían echado, pero, al qui-
tarme el top en el baño, tenía pegados por la piel 
un montón de moscas y mosquitos que, aunque 
estaban muertos, no había forma de despegar. Se 
me habían mezclado también por el pelo, porque 
el líquido que me habían tirado por la espalda era 
viscoso y repugnante.

Marga se afanaba en lavarme con unas toallitas 
que llevaba en el bolso, con agua, con papel del 
baño, pero no podía limpiarme bien y yo estaba 
histérica al ver todos aquellos bichos pegados en 
mi piel.

Lo peor de todo era que no sabía cómo iba a 
volver a casa porque el top era imposible ponér-
melo y yo no podía salir del baño y atravesar toda 
la sala sin nada encima.

–Puedo ir hasta tu casa y traerte algo. Espérame 
aquí, que no tardo nada –dijo Marga, que estaba 
tan asustada como yo, pero no quise porque en-
tonces tendría que explicarle a mi madre lo que 
había pasado y era capaz de presentarse allí mismo, 
con lo cual me iba a sentir mucho peor todavía.

–Pues voy hasta mi casa –dijo mi amiga–. Te 
traigo algo mío y ya está.

Pero me aterraba la idea de quedarme sola en el 
baño, allí encerrada y medio desnuda. No podía, 
tenía miedo y no quería estar sola.
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Marga llevaba otro top como el mío, no podía 
tampoco quitarse nada para dejármelo a mí, así 
que se le ocurrió ir al guardarropa y ver si había 
alguna prenda de las que se olvida la gente que 
pudieran prestarme solo para salir de allí.

Fue salir Marga del baño y entrar Rosa. La 
sentí, la presentí por el ruido de sus botas negras, 
por la lentitud de sus pasos, por la risa absurda 
de su boca asomando por debajo de la puerta del 
baño, esos huecos enormes que no sé por qué dejan 
siempre.

Yo estaba casi desnuda y ver aparecer su cabeza 
por allí debajo me hizo sentir tanto pánico que lo 
primero que se me ocurrió fue darle con el pie. No 
sé si le di dos o tres patadas, no lo sé, yo estaba 
histérica, me tapaba el pecho con las manos y le 
di con los pies hasta que se quitó. Debí de hacerle 
daño, supongo que sí, pero en ese momento me 
daba lo mismo, solo quería que Marga llegase, que 
me trajese algo de ropa, que nos fuésemos de allí 
enseguida.

No creo que le hiciese sangrar, pero al darle 
en la cara con la sandalia, que tenía la punta fina, 
se la debí de clavar en algún sitio. No me extraña, 
porque en aquel momento hubiese sido capaz de 
clavársela en el mismísimo cerebro; yo, que odio 
la violencia; yo, que soy incapaz de hacer daño ni 



17

a una mosca; yo, que no puedo ver que peguen 
ni maltraten a nadie, le di con la puntera de mi 
sandalia tan fuerte como pude.

–Te vas a cagar, pija. Has firmado tu sentencia 
de muerte –dijo Rosa justo antes de salir.

Y en aquel momento supe que tenía razón.


