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1
ULTIMO DIA

Hoy es el dia que no iba a llegar nunca. Pero ha
llegado y, me guste o no, me voy de casa. Me hace
ilusién, claro. ;A quién no se la harfa? Confieso que
también estoy asustada. No sabria decir qué estoy
mds, si ilusionada o asustada. Espero que no se me
note.

Oigo los pasos de Anastasia. La criada camina con
sigilo, de alfombra en alfombra, para no hacer ruido.
Cree que estoy dormida, pero se equivoca. Llevo toda
la noche dando vueltas en la cama. ;Dormir! A veces
pienso que me toman por tonta. {Cémo voy a dormir
con la que se avecina! Por mucho que te preparen,
nada te mentaliza para dejar atrds a tus padres, a tus
hermanos, a tus amigos.

—Senora! —Anastasia me toca ligeramente el brazo.

Esta manana no me propina el brusco tirén con
el que mds de una vez me hubiese tirado de la cama
si hubiese podido. En mi habitacién hace frio del
bueno, y en invierno no apetece levantar las mantas
o alejarse del brasero. Hoy, en cambio, la canaria me
despierta con la suavidad de quien sabe que es la ul-
tima vez que abro los ojos en el castillo de Almazdn.



No sé si decir que me voy o que me echan. Por-
que cuando tus padres te casan, te estdn invitando a
marcharte. Y eso han hecho los mios. Me han casado.
Claro que mis padres no son muy normales. Soy hija
de reyes. Alguna ventaja tiene, pero algin inconve-
niente también. Cuando se enteré de mi matrimonio,
mi hermana Catalina, la pequena, me miré con cara
de pena. Vale, igual cree la ilusa que ella si escogerd
novio. Se equivoca. Se lo han escogido, como a mi, y
cuando el dia llegue también tendrd que marcharse.
Ella, como yo, es una pieza en un tablero de ajedrez.

Me levanto de un salto. Anastasia y yo empeza-
mos una especie de carrera frenética: parecemos gato
y ratén persiguiéndonos por la estancia, que si dame
la camisa, que si ya me la quito sola. Nos entra la
risa tonta y me doy cuenta de que la criada estd tan
nerviosa como yo. Normalmente no irfamos a este
ritmo. Ha llenado la tina con agua bien caliente, pero
no hirviendo. Es su manera de decirme que hoy se
estd esmerando para que me lleve un buen recuerdo
de este dfa. Me quedaria un rato mds, sumergida en
esta agua tan relajante. ;Qué ganas tenia! No com-
prendo a los que dicen que los bafos son malos.
Creo que te purifican el cuerpo y el alma. Como yo
también quiero dejar buen recuerdo, salgo ripido de
la tina para que mi hermana Maria, que se banard
después de mi, encuentre el agua clara. Asi son las
cosas en esta corte: en una misma tina nos bafiamos
todos.



—iMi senora Juana, el reino no espera! —me recri-
mina la canaria.

Cuando me llama por el nombre, es porque se
impacienta. No puede evitarlo, aunque esta mafana
quiera lucirse conmigo, antes de que emprendamos
el gran viaje.

Juana para arriba. Juana para abajo. Me llamo igual
que mi hermano, el heredero. A los dos nos bautizaron
con el nombre del santo patrén de la familia. Estard
contento, el santo quiero decir: dos infantes por el
precio de uno. Pues si. Soy la hija mediana perfecta.
Mis hermanos mayores se llaman Isabel y Juan, luego
voy yo y detrds van las dos pequenas, Maria y Catalina.

¢Si nos llevamos bien en casa? La verdad, a mi
me han dejado bastante tranquila. Soy la tercera y las
posibilidades de que me toque reinar son nulas. Antes
van mis padres y mis dos hermanos mayores. Por eso
no me han apretado tanto. Me han dado mds margen
y me ha venido muy bien. De todas formas, madre
nos ha tenido estudiando a todos: que si buenas ma-
neras, que si francés, que si latin. Lo he aprendido
con dona Beatriz. A esta institutriz la llaman la Latina,
porque habla esa lengua como nadie. Es amiga de la
reina, y a veces pienso que me educa en su nombre,
por delegacién. Madre estd demasiado ocupada go-
bernando para atendernos en persona. Hay dfas en
que ni siquiera la vemos.



Se me da bien la masica. Me distrae. Ya me dirds
qué otra cosa puedo hacer, en esos inviernos largos
y frios en que tenemos la casa llena de nobles discu-
tiendo con mis padres. Los reyes estdn siempre en
movimiento, de manera que puedan seguir de cerca
todo lo que sucede en Castilla y con la Reconquista.
No tenemos casa fija y la vida en una corte itinerante
es poco agradecida. Para cuando te acostumbras a un
sitio, te dicen que te tienes que marchar. Por suerte,
estoy acostumbrada: los reyes nos han llevado con
ellos a todas partes. Ya de pequefios nos subian en
mula; madre encargé que nos hicieran unos sillines
a medida, acolchados y tapados con mantitas. Serd
por eso que a todos nos encanta montar.

Pues eso. Me encanta cabalgar. Y rezar. A mi lo
que de verdad me gustaria es ser monja y entregarme
a Dios. Ya he visto las angustias que sufren madre y
padre para dirigir sus reinos. Prefiero que sea el Se-
fior —y no los nobles— quien gobierne mi alma. Pero
dice fray Andrés de Miranda, mi confesor, que el
Senor gobernard mi alma a distancia porque resulta
que aqui no me puedo quedar. Dios ha propuesto
—y mis padres disponen— que marche a Flandes a
matrimoniar con don Felipe, archiduque de Austria
y duque de Borgona. ;Y eso no es todo! Mi Felipe es
duque de Brabante y conde de Amberes y gobierna
en un montdn de sitios mds que me he aprendido
de carrerilla. Y lo mejor: es guapo. El archiduque
es tan guapo que le llaman el Hermoso. Es noble,



es guapo jy es mio! Si, he tenido suerte y la voy a
disfrutar.

Hoy me voy de esta casa, camino de mi nueva
vida. Embarcaré en el puerto de Laredo, y madre y
mis hermanos acudirdn a despedirme. Mi padre, el
rey Fernando, se march¢ hace dias, por culpa de una
batalla con el rey francés. No quiero pensar que le
importa mds Aragén que yo. Lo que sucede es que el
deber es el deber. Sola no marcho, por suerte. Anas-
tasia se viene conmigo.

—;Quién atenderd a mi sefiora, si no? —exclamo,
cuando se lo dije.

La canaria es mi criada mds simpdtica. Me acom-
pafan un centenar de nobles. A algunos los conozco
bien, a otros menos. Bueno, vamos a pensar que mejor
mal acompanada que sola, porque donde seguro que
no conozco a nadie es en Flandes. Pero no quiero
preocuparme. Unos y otros cuidardn de mi. Podré
hacer y deshacer, sin que madre o dofa Beatriz estén
constantemente supervisando qué digo, a quién se lo
digo, si entro o si salgo.

Pero lo cierto es que voy a un pais donde no co-
nozco a nadie. Ni siquiera conozco a mi marido. ;Me
gustara? ;Le gustaré?



2
PENSANDO EN FELIPE

Durante el viaje hasta el puerto de Laredo me pregun-
to todo el rato si don Felipe siente lo mismo que yo.
Si estd nervioso. O ilusionado. ;Qué le han contado
de mi?

Mi Felipe es muy galante. El Hermoso, le lla-
man. Me mandé un pequefo retrato y lo cierto es
que cuando lo vi, se me escapé un jay!, porque gua-
po lo es un rato. Tiene esa guapura que no es muy
castellana pero que te llama, con esos rizos, una na-
riz larga y unos labios carnosos. ;Besard bien? Esta
cuestién es importante, porque yo no tengo mucha
experiencia en besos, asi que como me toque llevar
la iniciativa, vamos mal. Y no me atrevo a preguntar
a madre.

La altura no me preocupa, porque soy mds bien
baja y seguro que Felipe me saca minimo un palmo.
No es broma: que una infanta sea mds alta que su
esposo no luce. Me cuentan que es buen bailarin —en
eso nos parecemos, y me alegro, porque tendré a al-
guien con quien bailar sin andar esperando al noble
de turno al que me toca distraer porque es un aliado
de Castilla. Los hay auténticamente patosos: con mi
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Felipe ese suplicio se acabé. En adelante bailaré con
él y solo con él.

También me ha llegado el rumor de que a mi
prometido le van las fiestas. No veo qué tiene eso de
malo, ni seré yo quien se oponga. Mi futuro marido
es apenas un ano mayor que yo. Figirate entonces: si
a esta edad no vivimos la fiesta, ;cudndo la disfrutare-
mos? Ademds, hay que tener en cuenta que el pobre
lo ha pasado mal. El archiduque perdi6 a su madre
de muy pequefio, con cuatro anos. jPobrecito! Crecer
sin madre, eso debe de ser duro. Yo siempre he estado
con la mia: la reina Isabel ha querido a sus hijos a su
lado. A Felipe, en cambio, ;quién le habrd mimado?
;Quién le ha educado? Seguro que anda sediento de
amor. Yo se lo daré, le daré todo el amor que necesita
y mds. Formaremos una bonita familia, con todos los
hijos que Dios nos mande, porque esa es mi labor,
dar herederos al reino, y educarlos y acompanarlos.
iAy, Felipe! Yo seré la madre de tus hijos.

Cuando nos prometieron, el archiduque pidié
un retrato mio. Escogi uno en el que habia quedado
especialmente bien, con el cabello recogido en una
red y mi talismdn, ese rubi que llevo siempre atado al
cuello. Rojo sangre. Cudnto me gusta el color rojo!
Me miro al espejo y veo a una chica castafa, de piel
limpia y boca pequena. jEspero que a mi prometido
no le parezca demasiado pequena! ;Y si me encuentra
demasiado baja? No, Felipe, no te quejes, que td tam-
bién habrias podido tener peor suerte. Los dos esta-
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mos sanos, somos jovenes y guapos y tenemos la vida
por delante para crear una familia y para gobernar
nuestros reinos. Los Paises Bajos, Castilla y Aragén
serdn mds fuertes gracias a nuestro matrimonio. Y a
Francia que le den morcilla.

Todo el mundo me insiste en la importancia de
las alianzas politicas. Madre no pierde oportunidad
de recorddrmelo a lo largo de este viaje hasta el puer-
to de Laredo. Me repite que mi obligacién es defender
los intereses de Castilla en la corte de Flandes. Yo le
digo que si, que por supuesto defenderé su corona,
pero a mi lo que me preocupa es el dia a dia. Lo que
sentiré cuando me case. Si me adaptaré a mi nuevo
hogar y cémo serd la comida. Ni siquiera sé si don
Felipe me entenderd: se supone que entre nosotros
hablaremos en latin.

Recuerdo como si fuera ahora el momento en que
madre me dio la noticia. Fue la canaria Anastasia
quien me previno de que la reina queria verme. Me
fastidio, la verdad, porque estaba a punto de salir a
caballo con mi hermano Juan y tuve que cambiar-
me de ropa a toda prisa, pero a la reina no la podia
desobedecer, eso estaba claro, ni podia presentarme
vestida de cualquier manera. No me lo esperaba. La
reina celebra audiencias los martes y viernes, y esos
eran los dias que aprovechdbamos Juan y yo para salir.
:Por qué me mandaba llamar?
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Entré en la sala y me sorprendié encontrar a ma-
dre sola. Si tu madre es reina, las posibilidades de
tener una conversaciéon de td a td son pocas. Yo las
ansiaba, pero la audiencia de esa tarde me pill6 por
sorpresa y, francamente, lo Gnico que queria es que
terminase rapido. Quedaban un par de horas de luz
y, si avidbamos, podria galopar con Juan hasta el erial.

Saludé con la reverencia de rigor mientras me es-
forzaba por recordar qué error mio podria haber pro-
vocado esa atencién. A lo peor madre querria refiirme
por el accidente. Resulta que me cai del caballo al
cruzar el rio Tajo y los caballerizos tuvieron que acudir
corriendo a rescatarme. Pero eso ya pas6. Ademds, no
protesté ni me quejé mientras me sacaban del agua, y
para ella no quejarse es un mérito. Por eso estaba se-
gura de que no era por el accidente que madre queria
verme. Entonces, ;de qué queria hablar?

La reina me miraba en silencio y yo continuaba
de pie, sin saber bien qué hacer, esperando la venia
para sentarme. Madre carrasped y se levant6 despacio.
Iba vestida al estilo morisco. Cuando no tenia visitas
de Estado, se ponia esas tinicas porque decia que iba
mds comoda y ligera. Se acercd, con la espalda bien
recta y, como siempre, fue directa al grano.

—Buenas noticias, hija. Y quiero ddrtelas per-
sonalmente. Hemos concertado una doble alianza
con el emperador Maximiliano. Tu hermano Juan
casard con su hija Margarita de Austria. —Se detuvo
un momento, queriendo quizds darme un segundo—.
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Y hemos concedido tu mano a su hermano, Felipe
de Borgona. Con estas dos bodas cruzadas frenamos
las aspiraciones de Francia. Recuerda siempre que
Francia no nos quiere, que el rey francés continta
luchando contra tu padre en Aragén y que hard lo
que sea por herir la nacién castellana. Tu boda con
Felipe nos unird a Flandes: ellos al norte y nosotros
al sur aislaremos al francés. Contigo contamos para
que esto suceda.

Recuerdo que me agarré al respaldo de la silla
mds cercana. Solo podia pensar en el caballo, en sa-
lir corriendo, en cabalgar. Por un momento, perdi
el mundo de vista. {Tengo dieciséis anos y me voy
a casar! Senti miedo, una ola de miedo descomunal
que se me tragaba. Senti que la ola me ahogaba,
bajaba y subia, y después, casi enseguida, una gran
curiosidad. ;Cémo debe de ser casarse con alguien?
:Cbémo seria don Felipe?

Madre prosiguié:

—Debo prevenirte de que marchas sin recibir dote,
Juana. Hemos acordado que tanto Margarita como tu,
en vez de dote, recibdis veinte mil escudos cada una,
procedentes de las tierras de vuestros maridos. Juan
aqui y Felipe en Flandes se ocupardn de manteneros.

Yo continuaba en silencio y en estado de choque.
El tema del dinero era lo tltimo que se me pasaba por
la cabeza en aquel momento, pero no se me escapaba
que mis padres se desentendian de mi manutencién.

—;No dices nada, hija?
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La reina me tomé las manos heladas y me acarici6
despacio los dedos.

—Madre, ;qué puedo deciros?

A mi madre, la reina Isabel, no podia contarle
que, aunque llegase a tiempo para cabalgar con Juan
hasta el erial, ya nada serfa lo mismo.
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