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En este libro se narra la aventura de Tinka, un nino
perteneciente al pequefio pueblo de los arbustos,
cuyos miembros se conocen comtinmente como
bosquimanos.

Los bosquimanos, expulsados de tierras fér-
tiles por tribus guerreras, han encontrado un dl-
timo refugio en las resecas arenas del desierto de
Kalahari, en el sur de Africa. Alli han podido
sobrevivir gracias a su valor, su energfa infatigable,
su paciencia sin limites y su agudo ingenio.

En la sociedad de los bosquimanos no exis-
te envidia a causa de las riquezas, pues todo lo
comparten. Las familias estdn unidas por fuertes
lazos de carino, y entre todos los componentes
de cada poblado se mantiene una lealtad a toda

prueba.



Los bosquimanos poseen una viva imaginacion,
manifestada en las hermosas narraciones, mezcla
de fantasia y de observacién de costumbres de ani-
males, que se relatan unos a otros junto al fuego.
Igualmente, las leyendas sobre la creacién del mun-
do y la accién que sobre él ejercen buenos y malos
espiritus forman parte importante de sus vidas.

Fisicamente se diferencian de sus vecinos
por su corta estatura y el color pardo-amarillento

de su piel.



La noche estaba serena y luminosa y las estrellas bri-
llaban alegremente. Tinka no podia entender que el
cielo continuara siendo hermoso cuando en su cora-
z6n habia tanta tristeza. Su padre y él estaban sentados
ala puerta de la choza, muy juntos. Dentro, la madre
cantaba para la pequena Wo, que queria, y no podia,
dormirse.

Tinka estaba triste porque Deneke, su padre, mar-
charia a la mafana siguiente. Todos los hombres del
poblado se irfan al amanecer, y también los mucha-
chos, incluso los que todavia estaban en la escuela de
iniciacién.' Todo aquel que supiera manejar un arco

1. Iniciacién: Tiempo de aprendizaje durante el cual los
jovenes varones se preparan para convertirse en adultos.
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y fuera capaz de caminar a buen paso desde el alba
hasta el anochecer, partiria al dia siguiente. Era nece-
sario porque el agua y los alimentos que atin podian
encontrarse en el desierto estaban agotindose.

Sucedia que aquel afio las nubes no habian
querido acercarse al campamento de las gentes del
pequefio pueblo de los arbustos. Los hombres, las
mujeres y los nifios les suplicaban que se apiadaran
de ellos porque necesitaban las lluvias que guarda-
ban en sus vientres; pero las nubes permanecian
en la linea del horizonte, sordas e indiferentes a los
ruegos de las gentes del pequefio pueblo.

Y mientras tanto la tierra se moria de sed, las
plantas no conseguian nacer y, como no habia
hierba nueva, los antilopes habian terminado por
marcharse.

Por todo esto la gente del pequeno pueblo de
los arbustos, que «vivia» en el desierto de Kalahari,
decidié buscar un nuevo lugar para establecerse
mientras durara la sequia. Irfan en la direccién del
gran rio Nossob, porque era alli donde el agua
vivia permanentemente. Primero marcharian los
hombres, y, cuando hubieran levantado un nuevo
campamento, regresarian para llevarse con ellos a
los ancianos, las mujeres y los nifos.

—;No es en la direccién del rio Nossob donde
viven los hotentotes? —pregunté Tinka.

—Si, es en esa direccién —respondid su padre.
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—Pero ;los hotentotes no son nuestros mayores
enemigos?

—Son unos de nuestros mayores enemigos.

—Entonces, ;por qué marchdis hacia donde ellos
viven? ;Por qué no marchdis justo en direccién
contraria?

—En direccién contraria marchan ya las gentes
de otros poblados del desierto; ademds, también
tenemos enemigos en direccién contraria.

Se hizo un profundo silencio. Tinka tomé la
mano de su padre y dejo caer la cabeza sobre su hom-
bro. Pensaba que no era justo que la gente del pueblo
de los arbustos, que por naturaleza era tan pacifica,
tuviera enemigos en todas direcciones. Lo que suce-
dia era que muchos los despreciaban por que tenfan
pequenos los cuerpos: «A corta estatura, miserables
sentimientos», eso era lo que algunos decian. Tinka
lo sabia porque su padre se lo habia explicado, y
también sabia que tal cosa no era cierta.

—;Y los hotentotes son muy numerosos? —pre-
gunté con inquietud.

—No demasiado... —respondié su padre; y luego,
para tranquilizarlo, afadié—: Y se mueren de miedo
cuando piensan en nuestras flechas envenenadas.
Ademis, llevamos regalos para calmarlos: sonajas
de danza y collares de cuentas de colores.

Tinka sonrié. Se sentia mucho mds tranqui-
lo: los alegres cascabeles, que estaban hechos con
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capullos de mariposa gigante y trocitos de cdscara
de huevos de avestruz, y las larguisimas sartas de
cuentas de barro cocido y hermosamente pintado,
gustaban a todo el mundo.

—;Y cudndo regresaréis? —pregunt.

—M3s o menos cuando la luna se llene otra vez
—contestd su padre.

Tinka se sobresaltd: para eso faltaba mucho tiem-
po, porque la luna acababa de llenarse; para eso fal-
taba un pufiado de dias, un enorme racimo de dias,
mds dias que los dedos de sus pies y sus manos juntos.

—No quiero que te vayas —protesté ahogando
un sollozo, mientras se apretaba contra el cuerpo
de su padre. En aquellos momentos se sentia muy
pequeno.

—Pero si no me voy, no podré regresar —dijo
Deneke, y Tinka lo mir6 con asombro, sin entender
sus palabras.

—;Cudl es la mejor época del afio? —pregunté
luego su padre.

—iLa época de las visitas! —respondié6 Tinka vi-
vamente; pero enseguida bajé los ojos entristecido:
la época de las visitas era la que seguia a las gran-
des lluvias, cuando florecia el desierto, rebosaban
las charcas de aguas nuevas y habia caza de sobra.
Entonces las gentes del pequenio pueblo se ponian
en camino, Gnicamente por placer, para visitar a los
amigos que vivian en otros poblados. ;Qué alegre-
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mente marchaban cargados de regalos...! Asi habia
sido todos los afos; este, sin embargo...

—iLa época de las visitas! —repiti6 su padre de-
jando a un lado la melancolia—. Y nos alegramos
recibiendo o visitando a los amigos, porque no
siempre estdn con nosotros. ;Lo entiendes, Tinka?
Mira, no pienses en la tristeza que tendrds cuan-
do partamos, sino en el gozo que tendrds cuando
regresemos... ;no te lo imaginas? Volveremos con
caza y con agua, y cuando nos hayamos repuesto
del cansancio de la caminata, nos iremos otra vez,
todos juntos, hacia el lugar que hayamos elegido
y viviremos siempre felices.

Tinka, que habia comenzado a imaginar la ale-
gria que iba a sentir a la vuelta de su padre, sufrié
un nuevo sobresalto:

—;Para siempre? ;Viviremos en ese lugar para
siempre? ;No regresaremos nunca a nuestra tierra?
—Regresaremos cuando las lluvias regresen.

Tinka suspir6 con alivio y enseguida suplicé:

—Déjame ir contigo, soy capaz de caminar un dia
entero, y ya manejo el arco bastante bien, puedo prac-
ticar por el camino... Tengo once afos, soy el mayor
de los nifos pequenos, ya casi soy un nifo grande.

El padre le acaricié la cabeza lentamente, y
alzdndole la barbilla le miré a los ojos; después,
comenzd a decir:

—Si t vinieras con nosotros...
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Y de repente Tinka recordé algunos de los jue-
gos bobos con los que se entretenia, y cémo, a
veces, interrumpia a su madre mientras trabajaba
haciéndole preguntas sin sentido. «No seas ton-
tito», decia ella. Realmente no se habia portado
como un nifio grande.

«Si td vinieras con nosotros, serias un verdadero
estorbo, eso era lo que iba a decir su padre.

Pero Tinka se equivocaba:

—Si td vinieras con nosotros, ;quién protegeria a
los ancianos y a los nifios pequenos cuando las muje-
res estén en el desierto buscando raices y bulbos para
la comida? —pregunté su padre sin dejar de mirarle a
los ojos. Y enseguida afadié—: Y si hablaran las nu-
bes durante nuestra ausencia y regresaran los grandes
animales, ;quién iba a procurar caza al campamento?
Las mujeres no son cazadoras y los ancianos apenas
tienen fuerzas. Y por las tardes, si td vinieras con
nosotros, ;quién iba a revisar las cercas para ver si se
habifan abierto huecos en los espinos? Las mujeres
ya tienen bastante con recorrer el desierto todo el
dia, preparar la cena y dormir a los ninos.

Se hizo un corto silencio y, por tltimo, el padre
dijo:

—Cuando revises las cercas, no te olvides de
llevar siempre contigo el palo de cazar, y ten el arco
siempre a punto. Cuando nos marchemos, serds el
Gnico cazador.
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Un sentimiento nuevo se aduend del espiritu
de Tinka: de pronto se sabia necesario para la gen-
te de su pueblo; y tal cosa le enorgullecia, aunque
también le asustaba un poco. Estaba pensando en
ello cuando su padre volvié a hablar:

—Tinka, desde ahora tti serds el guardidn de nues-
tro poblado —dijo, y quitdindose un amuleto que
siempre llevaba al cuello fue a ponerlo en el de su hijo.

A Tinka la emocién le recorrié el cuerpo en-
tero, y por fin se le detuvo en la garganta: con
aquel amuleto su padre le entregaba su carifo y su
proteccidn; con él, recibia el dnimo y la fuerza del
cazador. Queria decir lo mucho que significaba
para él, pero no hallé las palabras.

Los hombres marcharon al amanecer. Los nifios, las
mujeres y los ancianos estuvieron contemplindolos
hasta que sus figuras desaparecieron detrds de la
linea del horizonte.

—Volveremos cuando se llene otra vez la luna
—dijeron con los ultimos abrazos. Sin embargo,
en el poblado todo el mundo, excepto los nifios,
sabfa que tal cosa era mucho més un deseo que una
promesa, porque el hambre, la sed, y, sobre todo,
los enemigos, podrian impedirselo.

No obstante, no era la gente del pequefio pue-
blo muy dada a las lamentaciones: los hombres y los
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muchachos habfan marchado, pero los nifios y los
ancianos continuaban alli y habia que alimentarlos;
por eso las mujeres y las muchachas, apenas el pol-
vo que quedaba a espaldas de los hombres se hubo
asentado, tomaron el palo de excavar y salieron en
busca de bulbos y raices.

Los nifios se secaron las ldgrimas y comenzaron
a jugar.

—iVen con nosotros, Tinka! —gritaron.

Pero Tinka cogié el arco y comenz a ejercitar-
se. Atn seguia teniendo once afos, pero ya no per-
tenecia al grupo de juego de los pequenios. Ahora
era el Unico cazador, el guardidn del campamento.
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