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En este libro se narra la aventura de Tinka, un niño 
perteneciente al pequeño pueblo de los arbustos, 
cuyos miembros se conocen comúnmente como 
bosquimanos.

Los bosquimanos, expulsados de tierras fér-
tiles por tribus guerreras, han encontrado un úl-
timo refugio en las resecas arenas del desierto de 
Kalahari, en el sur de África. Allí han podido 
sobrevivir gracias a su valor, su energía infatigable, 
su paciencia sin límites y su agudo ingenio.

En la sociedad de los bosquimanos no exis-
te envidia a causa de las riquezas, pues todo lo 
comparten. Las familias están unidas por fuertes 
lazos de cariño, y entre todos los componentes 
de cada poblado se mantiene una lealtad a toda 
prueba.
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Los bosquimanos poseen una viva imaginación, 
manifestada en las hermosas narraciones, mezcla 
de fantasía y de observación de costumbres de ani-
males, que se relatan unos a otros junto al fuego. 
Igualmente, las leyendas sobre la creación del mun-
do y la acción que sobre él ejercen buenos y malos 
espíritus forman parte importante de sus vidas.

Físicamente se diferencian de sus vecinos 
por su corta estatura y el color pardo-amarillento 
de su piel.
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1

La noche estaba serena y luminosa y las estrellas bri-
llaban alegremente. Tinka no podía entender que el 
cielo continuara siendo hermoso cuando en su cora-
zón había tanta tristeza. Su padre y él estaban sentados 
a la puerta de la choza, muy juntos. Dentro, la madre 
cantaba para la pequeña Wo, que quería, y no podía, 
dormirse.

Tinka estaba triste porque Deneke, su padre, mar-
charía a la mañana siguiente. Todos los hombres del 
poblado se irían al amanecer, y también los mucha-
chos, incluso los que todavía estaban en la escuela de 
iniciación.1 Todo aquel que supiera manejar un arco 

1.	Iniciación: Tiempo de aprendizaje durante el cual los 
jóvenes varones se preparan para convertirse en adultos.
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y fuera capaz de caminar a buen paso desde el alba 
hasta el anochecer, partiría al día siguiente. Era nece-
sario porque el agua y los alimentos que aún podían 
encontrarse en el desierto estaban agotándose.

Sucedía que aquel año las nubes no habían 
querido acercarse al campamento de las gentes del 
pequeño pueblo de los arbustos. Los hombres, las 
mujeres y los niños les suplicaban que se apiadaran 
de ellos porque necesitaban las lluvias que guarda-
ban en sus vientres; pero las nubes permanecían 
en la línea del horizonte, sordas e indiferentes a los 
ruegos de las gentes del pequeño pueblo.

Y mientras tanto la tierra se moría de sed, las 
plantas no conseguían nacer y, como no había 
hierba nueva, los antílopes habían terminado por 
marcharse.

Por todo esto la gente del pequeño pueblo de 
los arbustos, que «vivía» en el desierto de Kalahari, 
decidió buscar un nuevo lugar para establecerse 
mientras durara la sequía. Irían en la dirección del 
gran río Nossob, porque era allí donde el agua 
vivía permanentemente. Primero marcharían los 
hombres, y, cuando hubieran levantado un nuevo 
campamento, regresarían para llevarse con ellos a 
los ancianos, las mujeres y los niños.

–¿No es en la dirección del río Nossob donde 
viven los hotentotes? –preguntó Tinka.

–Sí, es en esa dirección –respondió su padre.
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–Pero ¿los hotentotes no son nuestros mayores 
enemigos?

–Son unos de nuestros mayores enemigos.
–Entonces, ¿por qué marcháis hacia donde ellos 

viven? ¿Por qué no marcháis justo en dirección 
contraria?

–En dirección contraria marchan ya las gentes 
de otros poblados del desierto; además, también 
tenemos enemigos en dirección contraria.

Se hizo un profundo silencio. Tinka tomó la 
mano de su padre y dejó caer la cabeza sobre su hom-
bro. Pensaba que no era justo que la gente del pueblo 
de los arbustos, que por naturaleza era tan pacífica, 
tuviera enemigos en todas direcciones. Lo que suce-
día era que muchos los despreciaban por que tenían 
pequeños los cuerpos: «A corta estatura, miserables 
sentimientos», eso era lo que algunos decían. Tinka 
lo sabía porque su padre se lo había explicado, y 
también sabía que tal cosa no era cierta.

–¿Y los hotentotes son muy numerosos? –pre-
guntó con inquietud.

–No demasiado... –respondió su padre; y luego, 
para tranquilizarlo, añadió–: Y se mueren de miedo 
cuando piensan en nuestras flechas envenenadas. 
Además, llevamos regalos para calmarlos: sonajas 
de danza y collares de cuentas de colores.

Tinka sonrió. Se sentía mucho más tranqui-
lo: los alegres cascabeles, que estaban hechos con 
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capullos de mariposa gigante y trocitos de cáscara 
de huevos de avestruz, y las larguísimas sartas de 
cuentas de barro cocido y hermosamente pintado, 
gustaban a todo el mundo.

–¿Y cuándo regresaréis? –preguntó.
–Más o menos cuando la luna se llene otra vez 

–contestó su padre.
Tinka se sobresaltó: para eso faltaba mucho tiem-

po, porque la luna acababa de llenarse; para eso fal-
taba un puñado de días, un enorme racimo de días, 
más días que los dedos de sus pies y sus manos juntos.

–No quiero que te vayas –protestó ahogando 
un sollozo, mientras se apretaba contra el cuerpo 
de su padre. En aquellos momentos se sentía muy 
pequeño.

–Pero si no me voy, no podré regresar –dijo 
Deneke, y Tinka lo miró con asombro, sin entender 
sus palabras.

–¿Cuál es la mejor época del año? –preguntó 
luego su padre.

–¡La época de las visitas! –respondió Tinka vi-
vamente; pero enseguida bajó los ojos entristecido: 
la época de las visitas era la que seguía a las gran-
des lluvias, cuando florecía el desierto, rebosaban 
las charcas de aguas nuevas y había caza de sobra. 
Entonces las gentes del pequeño pueblo se ponían 
en camino, únicamente por placer, para visitar a los 
amigos que vivían en otros poblados. ¡Qué alegre-
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mente marchaban cargados de regalos...! Así había 
sido todos los años; este, sin embargo...

–¡La época de las visitas! –repitió su padre de-
jando a un lado la melancolía–. Y nos alegramos 
recibiendo o visitando a los amigos, porque no 
siempre están con nosotros. ¿Lo entiendes, Tinka? 
Mira, no pienses en la tristeza que tendrás cuan-
do partamos, sino en el gozo que tendrás cuando 
regresemos... ¿no te lo imaginas? Volveremos con 
caza y con agua, y cuando nos hayamos repuesto 
del cansancio de la caminata, nos iremos otra vez, 
todos juntos, hacia el lugar que hayamos elegido 
y viviremos siempre felices.

Tinka, que había comenzado a imaginar la ale-
gría que iba a sentir a la vuelta de su padre, sufrió 
un nuevo sobresalto:

–¿Para siempre? ¿Viviremos en ese lugar para 
siempre? ¿No regresaremos nunca a nuestra tierra?

–Regresaremos cuando las lluvias regresen.
Tinka suspiró con alivio y enseguida suplicó:
–Déjame ir contigo, soy capaz de caminar un día 

entero, y ya manejo el arco bastante bien, puedo prac-
ticar por el camino... Tengo once años, soy el mayor 
de los niños pequeños, ya casi soy un niño grande.

El padre le acarició la cabeza lentamente, y 
alzándole la barbilla le miró a los ojos; después, 
comenzó a decir:

–Si tú vinieras con nosotros...



14

Y de repente Tinka recordó algunos de los jue-
gos bobos con los que se entretenía, y cómo, a 
veces, interrumpía a su madre mientras trabajaba 
haciéndole preguntas sin sentido. «No seas ton-
tito», decía ella. Realmente no se había portado 
como un niño grande.

«Si tú vinieras con nosotros, serías un verdadero 
estorbo», eso era lo que iba a decir su padre.

Pero Tinka se equivocaba:
–Si tú vinieras con nosotros, ¿quién protegería a 

los ancianos y a los niños pequeños cuando las muje-
res estén en el desierto buscando raíces y bulbos para 
la comida? –preguntó su padre sin dejar de mirarle a 
los ojos. Y enseguida añadió–: Y si hablaran las nu-
bes durante nuestra ausencia y regresaran los grandes 
animales, ¿quién iba a procurar caza al campamento? 
Las mujeres no son cazadoras y los ancianos apenas 
tienen fuerzas. Y por las tardes, si tú vinieras con 
nosotros, ¿quién iba a revisar las cercas para ver si se 
habían abierto huecos en los espinos? Las mujeres 
ya tienen bastante con recorrer el desierto todo el 
día, preparar la cena y dormir a los niños.

Se hizo un corto silencio y, por último, el padre 
dijo:

–Cuando revises las cercas, no te olvides de 
llevar siempre contigo el palo de cazar, y ten el arco 
siempre a punto. Cuando nos marchemos, serás el 
único cazador.
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Un sentimiento nuevo se adueñó del espíritu 
de Tinka: de pronto se sabía necesario para la gen-
te de su pueblo; y tal cosa le enorgullecía, aunque 
también le asustaba un poco. Estaba pensando en 
ello cuando su padre volvió a hablar:

–Tinka, desde ahora tú serás el guardián de nues-
tro poblado –dijo, y quitándose un amuleto que 
siempre llevaba al cuello fue a ponerlo en el de su hijo.

A Tinka la emoción le recorrió el cuerpo en-
tero, y por fin se le detuvo en la garganta: con 
aquel amuleto su padre le entregaba su cariño y su 
protección; con él, recibía el ánimo y la fuerza del 
cazador. Quería decir lo mucho que significaba 
para él, pero no halló las palabras.

Los hombres marcharon al amanecer. Los niños, las 
mujeres y los ancianos estuvieron contemplándolos 
hasta que sus figuras desaparecieron detrás de la 
línea del horizonte.

–Volveremos cuando se llene otra vez la luna 
–dijeron con los últimos abrazos. Sin embargo, 
en el poblado todo el mundo, excepto los niños, 
sabía que tal cosa era mucho más un deseo que una 
promesa, porque el hambre, la sed, y, sobre todo, 
los enemigos, podrían impedírselo.

No obstante, no era la gente del pequeño pue-
blo muy dada a las lamentaciones: los hombres y los 
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muchachos habían marchado, pero los niños y los 
ancianos continuaban allí y había que alimentarlos; 
por eso las mujeres y las muchachas, apenas el pol-
vo que quedaba a espaldas de los hombres se hubo 
asentado, tomaron el palo de excavar y salieron en 
busca de bulbos y raíces.

Los niños se secaron las lágrimas y comenzaron 
a jugar.

–¡Ven con nosotros, Tinka! –gritaron.
Pero Tinka cogió el arco y comenzó a ejercitar-

se. Aún seguía teniendo once años, pero ya no per-
tenecía al grupo de juego de los pequeños. Ahora 
era el único cazador, el guardián del campamento.




