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1. Te llamaré Tim

Cuando aquella mafiana la sefiora Mirna
salio de casa, el sol la cegd. Llevaba dema-
siados meses viviendo casi en la penumbra
y habia llorado tanto que sus ojos estaban
empequefiecidos. Ahora cualquier cosa los
molestaba. El aire acaricié su rostro y su
cuerpo se estremecié ligeramente, pues
estaba acostumbrada a las habitaciones sin
ventilar donde vivia.

La senora Mirna bajé por la acera arras-
trando los pies como si fuera a un entierro.
Y a cada paso se decia:

—Solo daré un paso mas y me vuelvo a

casa.



Habia salido a la calle solo porque el médi-
co llevaba meses reganiandola. Y la pesa-
da de su hermana Elisa también habia insis-
tido demasiado en que debia hacerlo. Pero
la verdad es que Mirna no tenia ninguna

gana de pasear.




—iUn paso mds y me vuelvo a casa! —se
iba repitiendo desde hacia ya al menos cien-
to quince pasos.

Al fondo de la calle divis6 como la niebla

llegaba al barrio.




—Tapari este sol tan radiante y vendra el
frio... ;Y yo me volveré a encerrar en casa!
—se dijo Mirna.

El barrio donde vivia Mirna estaba en lo
mas alto de la ciudad. Ahora la niebla subia
por la calle, avanzando lentamente. Pronto,
si seguia caminando en esa direccion, se
encontraria envuelta en medio de esa nube
blanca. Y... asi fue.

Entré en la nube sin que le importara
demasiado no ver nada.

—Total, para lo que hay que ver... —se
dijo.

Pero al cabo de unos diez pasos, chocéd
contra algo.

—iHuy! —exclamd, y levanté los ojos mas
alla de sus zapatos.

—iHuy! —repiti6 alguien frente a ella.

La sefiora Mirna miré a través de la nie-
bla. Y sus ojos distraidos se toparon con
aquellos dos ojos negros, grandes y bri-
llantes que parecian dos estrellas. Era un
nino de unos... seis anos, mas o menos.
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Quiza siete... ju ocho!, pensé Mirna. Todo
podia ser... porque parecia menudo. Era
flacucho, estaba sucio, los brazos largos y
huesudos. Pero lo que peor le parecié fue
que... jiba completamente descalzo! Y con
ropa tan ligera para el frio que hizo que a
Mirna le provocara un escalofrio solo con
verlo.

—;Esto no puede ser! —dijo Mirna.

—iEsto no puede ser! —repitio el nifio.

—¢Como te llamas? —pregunté Mirna.

—¢Como te llamas? —repiti6 él.

—Yo me llamo Mirna. ¢Y ta?

El nifio la mird con sus dos ojos negros y
brillantes como estrellas.

—Yo... pues... jyo no lo sé!

—iEso no puede ser! —dijo Mirna extra-
nada.

—iEso no puede ser! —repiti6 el nifo.

—¢Dodnde esta tu mama?

—No tengo mama —respondio él.

—¢Y ta papar

—No tengo un papa.
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—¢Quién se encarga de cuidarte entonces?

—Nadie y... jcualquiera!

—iEso no puede ser!

—;Claro que puede ser! —replicé éL.

—¢Dénde vives?

—En cualquier parte.

—Un nifio como t no puede andar solo
por el mundo.

—iS1 que puede!

El viento soplé alrededor y ambos tem-
blaron.

—Brrrr... jvaya frio repentino! —se quejo
Mirna.

Y con el frio repentino le llegd una idea
repentina.

—Estas flacucho y ademas, medio desnu-
do. ¢Quieres venir conmigo? Cuidaré de ti
hasta que... hasta que...

—¢Hasta que me vaya? —termind la frase
el nifio.

—Pues eso... Cuidaré de ti hasta que te
vayas.

El nifio sonrié y asintio.
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—Ummm... He de llamarte de alguna
manera si no tienes nombre —dijo Mirna
pensativa—. j Ya sé! De momento te llamaré
Gus. ¢Te parece bien?

—¢Gus... de Gusano? —se extrané el nifo.

—iNo...! {Gus de Gustavo! —aclar6 Mirna.

El nino lo pensd.

—Gus, Gus, Gus... ;No me Gus-ta!

Mirna se sintié contrariada y penso otro
nombre rapidamente.

—Entonces... jentonces te llamaré Tim!

—Tim, Tim, Tim... ;Tim de Timonel...!
iEse si me gustal

En realidad, era Tim de Timoteo, pero
Mirna decidi6 no aclarar nada.

Y cogi6 de la mano al nifio de los ojos ne-
gros y brillantes como estrellas, dio media
vuelta y lo llevd con ella.

Asi fue como Tim, el nifio que sali6 de la
niebla, lleg6 a la vida de Mirna.
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