


Chegará o teu primeiro paso,
o teu primeiro libro,
o teu primeiro debuxo.
Chegará o teu primeiro tropezo,
a túa primeira canción,
a túa primeira candea.
Chegará o teu primeiro filme,
o teu primeiro «Mamá»,
o teu primeiro «Quérote».
Chegará a túa primeira brincadeira,
a túa primeira cullerada de mel,
a túa primeira flor.
Ben.
Daquela espertas?
Fermoso panorama!



O milagre: «Mamamamamamamamamama».
O gran momento: «Mamá».
O imperioso: «Mamá!».
O implorante: «Maaamiii».
O preguizoso: «Ma».
O posesivo: «A miña mamá é miña».
O enfadado: «A miña nai».
O moderno: «Mam’s».
O preferido: «Miña naiciña querida».



Na miña mesiña de noite están as nosas fotos de fotomatón.
Os dous na cabina, encerrados.
Ti espernexas e botas a lingua, eu fecho os ollos,
eu bérroche, ti pegas o nariz ao obxectivo,
eu agóchome para recoller o teu axóuxere, ti boquexas,
víraste de costas, douche un bico, fágoche cóxegas, ti ris...
Son pobres instantáneas sobreexpostas, borrosas, malogradas. Auténticas.
Infinitamente valiosas. É aí onde te agochas,
aí onde te atopo, meu fillo,
meu tesouro, meu pequeno monstro.


