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Los vencejos

Inesperadamente, a finales de la tercera sema-
na de marzo, llegó la primavera a la ciudad 
donde vivía Evaristo. Y, con la primavera, lle-
garon los vencejos. Según la abuela Pepa –Jo-
sefina, para sus amigas–, los vencejos venían 
de África, nada menos.

–¡Arriba, Evaristo! ¡Están aquí los vencejos!
Y Evaristo saltó de la cama en calzonci-

llo y camiseta –nunca usaba pijama, porque 
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era un niño peculiar– y se limpió las legañas 
mientras la abuela Pepa levantaba la persiana 
del balcón.

Y es que, desde el balcón del cuarto de 
Evaristo, que daba al sur, podían verse llegar 
las bandadas de vencejos, que son los pájaros 
más rápidos del mundo.

–¿Cuántos crees que hay, abuela?
–No sé. Miles. Millones. Miles de mi-

llones. Y no están de paso, no. Vienen para 
quedarse con nosotros hasta después del ve-
rano.

Era un espectáculo impresionante y ma-
ravilloso.





8

Ciclostatic

Pero hay que decir que aquel año, al espec-
táculo de la llegada de los vencejos, se sumó 
un acontecimiento sorprendente, imprevisto 
y no menos espectacular.

La abuela Pepa había ido a preparar el 
desayuno. Evaristo seguía allí, acodado en la 
barandilla, observando a los vencejos, pen-
sando. A veces, se le ocurrían ideas estupen-
das mirando los vencejos.
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Y, de pronto, escuchó, procedente de 
lo alto, un largo alarido que cambiaba li-
geramente de frecuencia debido al efecto 
Doppler...

¡Uuuuuuuuuaaaaaaaaeeeh...!
...al tiempo que veía pasar, a toda ve-

locidad, la silueta del tío Antolino, que se 
precipitaba al vacío a lomos de su bicicleta 
estática.

Evaristo, echándose las manos a la cabeza, 
siguió la trayectoria de caída y así pudo ver al 
tío Antolino rebotar en el toldo que cubría el 
patio, chocar en pleno rebote contra el em-
parrado cercano a la tapia y, finalmente, caer 
de cabeza sobre el rosal silvestre del jardín.

Y todo ello, sin dejar de pedalear ni por 
un momento.

–¡Abuela! ¡Abuela, ven, corre! –gritó Eva-
risto–. ¡Que el tío Antolino se ha tirado con 
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la ciclostatic desde el balcón de su cuarto! 
¡Qué bárbaro!

–¿Pero qué dices? ¡Ay, este hombre, la lata 
que da...! ¡Hala, vamos a llamar a la ambu-
lancia!


