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El portero viajero

Se aburre como una ostra en el mar Muerto.

Por eso ha empezado a canturrear el estribillo de
Ob, Boy! sin apenas darse cuenta. Es lo que tiene jugar
de portero en uno de los mejores equipos de la liga ale-
vin. La pelota pasa tanto tiempo en el campo contrario
que al final resulta imposible mantenerse concentrado
todo el rato en el partido. Especialmente una manana
de sdbado como la de hoy. Con el problemén tan
gigantesco que tiene en la cabeza esperando solucién.
«;C6émo voy a hacerlo?», se pregunta en pensamientos
circulares una y otra vez. «;Cémo voy a hacerlo para
presentarme al casting de Suesios y Estrellas el sébado
que viene? ;Cémo?». Por mds vueltas que le da al coco,
no encuentra por ninguna parte la salida.
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Y hablando de salida...

—;;iSal!l ;;Sal!l —A todo volumen, venida de no se
sabe donde, sacude al chico de repente una voz sin due-
fio. Expulsado de sus pensamientos circulares por esa
voz misteriosa, el chaval se pregunta, entre sorprendido
y asustado, si esa que grita no serd su mismisima voz
interior; la voz de su conciencia que intenta dar res-
puesta al problemén irresoluble que tanto lo angustia.

»iSall! ;;Sal!! —insisten con impaciencia los gritos
anénimos, aunque empieza a resultarle extranamente
familiar la voz que los transmite; como cuando te oyes
a ti mismo en una grabacién. ;Serd porque va a ser
verdad que se trata de la voz de su propio yo? Apos-
tando por esta opciodn, y a pesar de su desconcierto, el
chico se decide a entreabrir los labios y responde a esos
gritos enigmadticos con un susurro casi imperceptible.

—;Que salga? —murmura a tientas sin saber muy
bien hacia quién o qué dirigirse—. ;Que salga de este
problemén? Si, claro. Eso es lo que yo quisiera. Pero
ccémo?

—;iCorre!! ;iVamos, corre!! —replica desesperada-
mente la voz, como si quisiera avisarlo de la caida
inminente de un meteorito—. j;Sal!! ;;Sal del 4rea!!

—;Que salga del drea? ;De qué drea? ;El drea!

De pronto se hace la luz y un flash cegador cie-
rra sus ojos. Al volver a abrirlos, apenas un segundo
después, el chico se siente como si acabara de ser
subitamente teletransportado. Si... Como un viajero
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interestelar de Star Trek. Teletransportado. ;Pero a
dénde? Todavia no lo tiene muy claro, la verdad.
Aunque una cosa es segura: sigue siendo sibado. El
tercer y soleado sibado del mes de junio. Primer dia
de vacaciones. En cuanto al lugar..., lo cierto es que
no acaba de ubicarse del todo. A sus pies se extiende
un gran rectdngulo de césped artificial; un prado
verde plastificado sobre el que unas lineas blancas
delimitan el terreno de juego de un campo de fat-
bol resplandeciente. A lo lejos, justo frente a él, estd
plantada lo que a todas luces debe de ser la porteria
contraria. Y varios metros por encima de esta, parale-
lo al larguero y subrayando el horizonte de izquierda
a derecha, se extiende un inmenso puente blanco de
disefo futurista; un puente coronado de lado a lado
por una peineta gigante, que desde la posicién del
muchacho parece enrejar un cielo azul sin nubes.
«;Al antiguo cauce del riol», exclama para si.
Cuando el chico lee el cartelén publicitario coloca-
do tras el cérner derecho, justo al lado del marcador
manual del fondo, ya no tiene ninguna duda de a
dénde lo ha devuelto su particular teletransporte:

Ayuntamiento de Valencia
Campo de fitbol del puente de la Exposicion
Jardin del antiguo cauce del rio Turia

Ruzafa City FC — 1 // Visitante — 0
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—;;iSal!! ;;Sal!! —Sin un segundo de tregua, vuelven
ala carga los dichosos gritos. En esta ocasidn, sin em-
bargo, ya de vuelta otra vez a la realidad del partido,
el portero viajero ha localizado de inmediato a su
emisor. A unos metros del banquillo local, a punto de
saltar de puro nervio la valla lateral, su padre se des-
gafiita como un poseso mientras le hace sefias con un
brazo para que salga urgentemente del drea pequena.

Es entonces cuando el chaval se da cuenta de dos
cosas. Una: sus botas multitaco pisan la linea de gol
de su propia porteria. Dos: atravesando el semicircu-
lo de su drea grande, de cara a él y a toda castana,
avanzan dos manchas borrosas de tamanos distintos.
La mds voluminosa, de color rojo y contorno huma-
noide, va precedida de otra mucho més pequena, de
color blanco y forma esférica. No es una informacién
visual demasiado precisa, desde luego. Y aunque el
muchacho intenta exprimir sus ojos achinando a
tope la mirada, esto es todo cuanto su vista puede
concretar de momento. Nada extrafo teniendo en
cuenta que, ademds de un tanto viajero, este portero
es también miope, padece astigmatismo, tiene into-
lerancia a las lentillas y, por supuesto, no se pone las
gafas para jugar.

Eso si, el chico goza de un sentido del oido pro-
digioso. De manera que sus orejas captan con pre-
cisién sinfénica el pepinazo que retumba en todo el
campo, cuando las dos manchas borrosas rebasan
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como un relimpago el punto de penalti. Justo en ese
instante, a dos metros escasos de sus narices, la man-
cha humanoide se ha transformado en el delantero
centro del Sporting Benicalap, mientras la esférica,
convertida en balén de reglamento, se dirige hacia
él a la velocidad de la luz.

En un acto reflejo de supervivencia natural, mi-
lésimas de segundo antes de que el balén impacte
contra su cara, el chaval consigue de milagro taparse
con las manos. El chut lleva tanta potencia que hace
volar al portero contra la red, mientras la pelota, re-
pelida por sus guantes, sale despedida a cérner unos
palmos por encima del larguero.

«;Menudo paradén!», exclaman varios especta-
dores tras la valla de la porteria ante lo que parecia
un gol cantado. Al mismo tiempo, desde la situacién
elevada del puente de la Exposicion, desciende hacia
el antiguo cauce del rio una cascada atronadora de
aplausos y vitores. Los muchos aficionados y curiosos
que, apoyados en la barandilla del puente, suelen
seguir desde alli los partidos del City, alucinan en
colores por la que ha debido de parecerles la para-
da del siglo. Abajo, en el drea local, los compis del
portero, que no puede creerse el acontecimiento que
acaba de protagonizar, lo felicitan efusivamente con
palmadas en la cabeza, la espalda o el culo. No hay
tiempo, sin embargo, para mayores celebraciones.
Los jugadores rojos del Sporting, apurando el dlti-
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mo minuto de partido, se disponen a sacar el corner
resultante de tan memorable jugada.

—Hombre a hombre! ;Cada uno con el suyo!
—exclama fuera del banquillo el mister del Ruzafa
mientras el portero rival, quemando las naves, se une
corriendo al baile de agarrones, codazos y empujones
que ha empezado a celebrarse en el drea pequena a
la espera del saque de esquina.

Junto al banderin izquierdo, sin apenas coger
carrerilla, el volante derecho del Benicalap golpea
la pelota con efecto envenenado, colocdndola en la
olla ante la mirada estupefacta del portero viajero.
Todavia en estado de shock por el lance anterior,
nuestro guardameta protagonista hace la estatua bajo
palos, mientras el defensa central de los rojos remata
a bocajarro a menos de un metro de la linea de gol.

Ante semejante testarazo los visitantes ya casi
celebran el empate cuando, salida de la nada e im-
pulsada como un resorte, la mano derecha del me-
diocentro del City desvia la trayectoria del esférico
lejos de la porteria.

El drbitro no lo duda dos veces. Penalti y expul-
sion.
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