Teatro Breve




(La guerra. Un soldado avanza arrastrdndo-
se hasta llegar a un sitio resguardado donde
dormita otro soldado. Es noche cerrada y se
ven a lo lejos los resplandores de las explosio-
nes de las bombas. Durante toda la escena
se escucha ruido de guerra. Los dos soldados
son americanos del norte «made in USA»,
y se llaman Mac Ky y JoE SmiTH, légi-

camente).

Mac. (Entra fatigado). «Hello, Joe».

JoE. (Medio incorpordndose). <How do you do,
Mac?» ;Cémo ha ido esa guardia?

Mac. jFatal, Joe! Han caido Sandy, Bob y el cabo
Johnson. Y hace un frio ahi fuera que no lo
aguanta ni un mormén de Utah, por muchas
mujeres que tenga encima. ;Por qué no hardn
las guerras en verano?

Jok. (Le da una manta). Toma, tdpate. Ahi hay
café si quieres. (Enciende una luz de campana

y le alcanza la cafetera).
Mac. «Thanks, Joe». (Bebe). ;Estd frio!
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Jok. Se ha acabado el fuego.

Mac. Estoy desmoralizado, Joe. Perdona que te lo
diga, pero estoy desmoralizado. ;Tienes un chi-
cle, «please»?

Jok. Se me han acabado. Toma, te daré medio del
mio. (Se saca medio chicle del que estd masticando
y se lo da).

Mac. (Mascando). No sabe a nada.

JoE. Me lo pasé el cabo Jonhson ayer. Estd muy
usado.

Mac. Lo que es la vida, Joe. Ayer masticaba este
chicle el cabo Jonhson y hoy estd muerto y lo
masticamos nosotros. Jonhson era un buen mu-
chacho, aunque fuera de Minnesota. Llevaré sus
cosas a su vieja. Y este medio chicle también. Fue
lo tltimo que masticé.

JoE. Son cosas de la guerra. Duerme un rato, Mac.
Lo necesitas. Tienes muy mala cara.

Mac. No puedo, Joe. Estoy muy deprimido. (Pau-
sa). Sandy, Bob y el cabo Jonhson se me han
muerto encima.

Jok. ;Dijeron algo?

Mac. ;Quién?

Jok. Ellos, que si dijeron algo antes de...

Mac. Tacos.

Jok. ;Tacos?
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Mac. Si, sélo tacos. Sandy dijo primero algo de
su madre, y luego ya tacos. Los otros, tacos
directamente. (Pausa). {Joe!

JoE. ;Qué?

Mac. ;Ta no echas de menos a tu madre?

Jok. Si, mucho. Sobre todo por las mafianas.

Mac. ;Y a tu novia?

Jok. También. Sobre todo por las noches. «Hey»
Mac, estds tiritando.

Mac. Es de frio. Es lo mds terrible de la guerra,
sverdad?, que no vengan las mujeres con no-
sotros. ;Te imaginas? Yo podria venir ahora
del puesto y ella me tendria preparado el café
caliente y tarta de manzana. Y Mary... Mary
estarfa también esperdindome. Me abrazaria,
me besaria, y la guerra serfa mds soportable.
Se me quitaria la depresién ésta que tengo.
sPor qué no traen a las mujeres a la guerra,
Joe? ;Por qué venimos nosotros solos?

JoE. No lo sé. Me imagino que serfa un lio. Habria
que traer también a los ninos... Serfa peligroso.

Mac. ;Peligroso? Sandy, Bob y el cabo Jonhson aca-
ban de morir y ni siquiera habian desayunado.
Si por lo menos hubieran dormido anoche con
sus mujeres... si hubieran tomado sus corn flakes
y sus huevos con beicon, y esta manana les hu-
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biesen dado un beso a sus hijos antes de salir de
patrulla... ;Qué hacemos en el frente los hom-
bres solos, mientras los demds estin en sus casas?

Jok. Si, Mac, tienes razén. Es duro ser hombre.
Sobre todo cuando hay guerra.

Mac. (A gritos, ya un poco fuera de si). Yo se lo voy
a decir al capitdn, que me traiga al menos a
Mary, a mi Mary. Suefio con ella, la veo a todas
horas... jLa quiero, la necesito...!

Jok. Una mujer es lo mds hermoso que hay en el
universo. Si, Mag, si. Dios hizo un gran trabajo
cuando las cred. Se esmeré. (Descubriendo algo
de pronto). Oye, debajo de ti hay sangre. Un
charquito.

Mac. (Mirando). Pues si, es verdad. No me habia
fijado. ;De quién es?

JoE. Antes no estaba. Antes de que ti vinieras,
quiero decir.

Mac. Pues hay mucha. (Se mira). Parece que baja
por aqui, por la pierna.

Jok. ;Mac! ;Estés herido!

Mac. No noto nada... (Se quita la ropa y buscan
entre los dos).

Jok. jAqui! Tienes un agujero en este lado. Y otro
mds abajo... ;En el estémago tienes otro boque-
te! iDios mio! ;Qué te ha pasado, Mac?
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Mac. (Se agarra el estémago y cae de rodillas). Es-
tas heridas son malas. He visto muchas. Voy a
morir, Joe. Estas cosas se saben.

Jok. ;Llamo a los sanitarios?

Mac. Antes quiero dictarte una carta para Mary.
Luego ya no podré.

Jok. «O. K. Mac». (Toma papel y pluma). Dime.

Mac. «<My dear Mary», dos puntos. «Me alegraria
que al recibo de la presente estés bien. Yo,
lo normal en caso de guerra: muriéndome.
Quiero que sepas que te he amado siempre,
nena, diga lo que diga tu madre. Si algunas
veces no te iba a buscar era porque tenia cosas
que hacer en la cerca. Ya de pequenos, cuando
sondbamos con comprar un rancho mientras
jugdbamos a médicos debajo del cobertizo, yo
te amaba, Mary. Ya no podremos hacer el viaje
de novios a caballo por Texas, como siempre
soné. Ni podremos montar el Burger King en
la esquina de Main Street, como tanto desea-
bas. Quiero pedirte que cuides de mi pobre
madre. Dile que no le escribo porque, aunque
la quiero, no sé qué decirle. Si me dan alguna
medalla, haces una copia para ti y le das a ella
el original. Al fin y al cabo, es mi madre. Y no
se me ocurre nada mds que decirte. Qué duro
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es morir lejos de ti, oh, Mary, y de la dulce
Patria! Da recuerdos a tus padres y hermanos,
y se despide de ti para siempre jamds este tu
novio que lo fue. Mac». PS. «Mary, siempre
has creido que era tartamudo, y no lo soy.
Sélo tartamudeaba contigo, Mary, porque no
podia hablarte cuando me mirabas, del amor
que me entraba. Con los demds hablo nor-
mal; pregintaselo a quien quieras. Un beso
péstumo. I love your. No dejes de echarla al
correo, Joe.

JokE. «O. K.». Puedes estar tranquilo. ;Quieres algo

mads, Mac Key?

Mac. No. Ahora quiero decir unos cuantos tacos

antes de... ;Hijos de puta...!

Jok. (Zarandedndole en sus brazos). Mac! ;La di-
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reccién, Mac! jQue no me has dado las sefas
donde tengo que mandarla...! jMac...! ;Mac...!

(Y el ruido de las bombas tapa el resto de
los gritos del moribundo Jorn Mac KEy.
Telon).



