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1
CUANDO ME ENTERE

Estar sano o estar enfermo €S una ijOI'
o peor circunstancia. El verbo es ESTAR.

S1Lvia ABAscAL, Todo un viaje

9 afos

Estamos en pleno partido de baloncesto y yo, como en
todos los partidos y entrenamientos, no he tocado aiin el
balon, ni siquiera un pase. Lo doy todo, echo hasta los
higadillos, pero soy muy torpe, los deportes no me van.
Aiin asi, me apunto a un bombardeo (o mejor dicho,
me apuntan). Serd posible... Tengo mds moral que el
Alcoyano.

Me noto fuerte, exhausta, pero fuerte. Algo habrd
hecho el bocata de jamon serrano que me he comido en
el coche... Correr detris de una pelota es agotador. Sin
saber como, la pelota acaba en mis manos (jmomento de
glorial), la hago botar y me la quitan. De repente, noto
un cansancio extremo, como si me hubieran dado una
paliza, tengo muchas ganas de vomitar y veo borroso, todo
me da vueltas; se lo voy a decir a mi entrenadora, muevo
las piernas pero es como si no avanzara:

—Sara, me encuentro mal...
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Entreabro un poco los ojos y alli estoy: tumbada en un
banquillo con las piernas en alto rodeada por las caras de
susto de los padres de los comparieros de equipo...

Que tenfa problemas de equilibrio, eso es lo que me
decian. No se hablaba de este asunto, no se preguntaba,
ni siquiera en casa...

Nada. Nunca.

Tampoco tuve la necesidad de preguntar o insistir
o buscar por mi cuenta; y mis padres asumian delan-
te de mi con una naturalidad y llanura pasmosa que
descender cada peldano era parte de la rutina. Belén
era especial, no era igual que el resto; era con sus vai-
venes, tropiezos, caidas... Con su torpeza y patoseria.
Lo dnico que me preocupaba era la imagen que iba a
dar cuando fuera mayor y me casara: entrando en la
iglesia, cogida del brazo de mi padre y con todas las
miradas puestas en mi, no por lo bonito del vestido,
sino por la marcha borracha que tenia; y claro, zapatos
de tacén no podria llevar, a no ser que mi padre me
sujetara fuerte...

Como muchos nifios y nifias, me he tirado de bomba,
como un palillo y haciendo la voltereta al revés debajo
del agua en la piscina, y de cabeza por los toboganes.
He montado en bici sin ruedines, he ido en patines
y saltado a la comba. He trepado por los naranjos de
mi tio, he hecho la cabra por las acequias e ido con mi
abuela a coger caracoles. En los dias de verano en los
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que apretaba el sol, me he enfundado el bafador vy,
junto a mi hermana, he corrido por la terraza a man-
guerazos de agua helada hasta resbalar y caer, pero sin
dejar de reir. Practiqué gimnasia ritmica durante cinco
afos, con el maillot morado y la pelota, el aro, la cinta
o la cuerda. Iba finisima con mis medias, punteras y
mofio, pero era la patosa nimero uno.

:Qué significan todos estos recuerdos de infancia? Que
en apariencia Belén no tenfa una enfermedad, tenia
problemas de equilibrio. Estas tres palabras me acom-
panarian durante muchos afios, antes de conocer estas
otras tres: ataxia de Friedreich. Esas tres palabras ser-
virfan para todo, para ir a las consultas de los médi-
cos, para viajar a hospitales de Barcelona, Valladolid
o Francia, para tomarme infinidad de pastillas diarias,
para las pruebas en el hospital, para ir a rehabilita-
cién, para empezar a utilizar un andador y luego una
silla de ruedas.

Que habia mds nifios con esos mismos problemas
de equilibrio, decian. Y mi naturaleza optimista pen-
saba que cuanta mds rehabilitacién hiciera, més an-
duviera y mds pastillas tomara, antes me recuperaria.
Esto mis padres ni lo confirmaban ni lo desmentian
¥, como yo, asi lo crefan mis hermanos, mis primos,
mis amigas y mis compaieros. El resto, quien debia
conocerlo, sabfa lo que ponia en los informes médicos.

Aunque, para ser sincera, preferia tener un nom-
bre y asi no dar tantas explicaciones cuando me pre-
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guntaban. «Tengo problemas de equilibrio y dolor de
pies, y las piernas no tienen la suficiente fuerza para
sujetarme», dije una vez, cuando llevaba unos pocos
meses utilizando silla de ruedas. Y quien me pregunté
dijo entre risas: «;Eso son cuentos!». Me enfadé mucho
aquel comentario y fue en un contexto de broma, pero
por aquel entonces, ante esa situacion, estaba indefen-
sa, no tenfa un nombre con el que respaldarme. Mis
explicaciones sonaban a cuentos y excusas, no tenfa
mds argumentos.

17 anos

Entrdbamos en diciembre de 2011, y con ¢él las pro-
mociones y los anuncios que publicitan regalos de Na-
vidad, también los cientos de calendarios benéficos
que intentan vender, para recaudar, las asociaciones y
fundaciones, generalmente de personas con discapa-
cidad; acompanando cada mes con fotos bonitas de
sus componentes y, cada vez mds, de caras conocidas
del mundo de la moda, la cancidn, el cine o la televi-
sién. Porque, siendo realistas, vende mds el grado de
popularidad de quien sale en la tele que cémo se llame
la enfermedad o cudl sea el nivel de discapacidad o el
sufrimiento que arrastre la persona. Por esas fechas,
una amiga de Facebook me envi6 un video de treinta
segundos de YouTube: el anuncio que presentaba un
calendario solidario para —supuestamente, una enfer-
medad- la ataxia, donde en uno de los meses salia
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la foto de dos amigos. En este, hecho en Tenerife y
ambientado en blanco y negro y rosa fuerte, salian los
protagonistas del calendario con camiseta blanca. Al
final aparece una frase como un flash, que desde ese
dia no me quito de la cabeza. Su autor es el escritor
Alberto Vazquez-Figueroa, y dice asi: «Nada exige més
coraje que luchar contra tu propio cuerpo en rebeldia».

Me sonaba muchisimo la palabra A-T-a-x-1-4, y re-
cordé que ese nombre bail6 en alguna de las consultas
médica, como por casualidad, y sin alterar mi atencién.
Habia como un pacto entre mis padres y las doctoras:
Belén no sabia qué enfermedad tenia y era algo que habia
que respetar, al menos hasta que mis padres decidieran.
El miedo principal era el poderoso e influyente Internet:
tiene mucha informacién, sin discriminar la gravedad
ni la crudeza, y la palabra degeneracion es alarmante.
«Tenias diez afos... pero eras tan espabilada, Belén...».

Como buena curiosa que soy, no puede revolotear
nada a mi alrededor sin que yo sepa qué es, puse esa pa-
labra en Google y pinché en la explicacién de la Wiki-
pedia como si fuera la sabelotodo —para una «urgencia»
como esa, valia—. Junto al texto salié la imagen de una
marioneta de madera, con unos hilos atados a su tron-
co y extremidades, a todo su cuerpo; los hilos estaban
caidos, sin tensar, dejando una marioneta desmontada,
un cuerpo sin fuerza, sin control de nada, salvo para
sonreir, porque la marioneta estaba sonriendo. No re-
cuerdo cudnto lef, recuerdo palabras sueltas: problemas
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de coordinacién, equilibrio, cardiopatia, neurodegene-
rativa, debilidad muscular, escoliosis, silla de ruedas,
dependencia, que Friedreich era la mds comun y la que
se desarrollaba en la infancia. Entonces, di un respingo
y até cabos: «jjjYo tengo esol!!, ataxia de Friedreich».
Por fin lo mio tiene nombre y no son solo sintomas.
No me asusté. Lo primero que pensé fue «qué nombre
mds monstruoso, si tampoco es para tanto». Tampoco
era para tanto en aquel momento, iba en silla de rue-
das solo por la calle, pero por casa, con el andador, era
independiente casi al 100%: me desplazaba sola, iba al
bano sola, me duchaba sola, me lavaba los dientes de
pie, me calentaba la comida en el microondas...

Cerré el portdtil y me dirigf a la cocina a contirselo
a mi madre —entre impresionada y emocionada— cuan-
do ella entré en mi habitacién: «Mamd, ya sé lo que
tengo, se llama ataxia de Friedreich». Poco inocente era
yo, se lo contaba como si hubiera hecho el descubri-
miento del siglo, pero por su cara y gesto serio vi que
no habia descubierto nada nuevo y que aquello la habia
pillado por sorpresa. En seguida, cambié de expresién
y con una media sonrisa y su voz melosa dijo que le
preguntara a la neuréloga, que en unos dias tenfamos
cita, quién mejor que ella para aclararme dudas.

La doctora Andrés me recibia en su consulta cada
seis meses para preguntarme como estaba, decirme que
me encontraba muy guapa y estupenda, mds que la vez
anterior; y hacerme preguntas para ver cémo evolucio-
naba: «;Cémo te desenvuelves con los cubiertos?, ste
cortas ta sola la carne?, ;cémo te van las clases?». Yo
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me limitaba a responder: «Bien, si, si...». No era nada
habladora, y en la consulta, menos, cuando todos los
ojos estaban puestos en mi pendientes de lo que iba a
decir: «Si es que ya no sé lo que preguntarte para que
me hables», decia con sonrisa dulzona. Entonces ella
se ponfa serfa y decfa: «En adultos no van a tener tanta
paciencia como estoy teniendo yo...».

Los dfas, entre el «descubrimiento» y la cita con la
neurdloga, no los vivi con dramatismo ni desasosiego
ni, mucho menos, amargura, mds bien como un alivio,
un «ya sé lo que me pasa, me alegra saberlo».

El dia de la cita, intui por su voz tan dulce —mds
de lo normal-y por sus palabras, que la habian puesto
sobre aviso:

—A ver, cuéntame, ya sé que has estado buscando
por Internet... Y, ;has encontrado solo «ataxia» o tam-
bién el apellido?

—Si, «Friedreich». —Me temblaba todo. Me daba
la sensacién de que habia hecho algo mal, habia des-
cubierto por mi cuenta qué enfermedad me estaba
oxidando por dentro.

-Y supongo que habris leido que es degenerativa,
que cada vez ird a mds, que no se detendrd. Que de
momento no tiene cura.

Asenti. En su dia, habia leido esa palabra, pero no
sabia su significado, me pillé por sorpresa. ;En serio?
«Mds? ;Cudnto mds? La doctora Andrés tenia la cara
muy dulce y me hablaba con mucho carifio, llevaba en
el dedo anular, creo que de la mano derecha, un ani-
llo con forma de serpiente que subia hasta el nudillo,
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bafado en oro, y al entrar en la consulta se me iban los
ojos a la elegante joya, o me abstraia de las conversacio-
nes mirando el anillo. Ese dia no fue diferente, es mds,
me la imaginé yendo a una joyeria en busca del anillo
ideal, de esos que valen para todo, que te lo pones un
diay solo te lo quitas para las radiografias y resonancias,
o a alguien regaldndoselo para su cumpleafios o a sus
hijos para el dia de la madre.

—Y que es hereditaria. —-Hizo una pausa—. Mira,
imaginate una bolsa de tela con canicas de colores;
pues al nacer, td, sin mirar, cogiste la negra.

Le echd las culpas a la suerte; en realidad lo fue:
suerte o mala suerte, de que el dado cayera en esa cara.
Soy creyente y no culpo a ningtn Dios de haber caido
en ese 25% de posibilidades que habia de que la des-
cendencia de mis padres estuviera afectada por la en-
fermedad. De hecho, no culpo a nadie. Mds bien doy
gracias porque mis hermanos no hayan caido también
en ese 25% o porque que mis padres no fueran por-
tadores de un gen de alguna otra enfermedad mucho
mds terrible de lo que ya lo es esta.

Noté que de repente me subia un rubor y un calor
a las mejillas, se me encharcaban los ojos y me temblaba
el labio inferior. Uno... Dos... Tres... No pude conte-
ner el llanto, lloré mucho, se me mojaron las manos.
La doctora me hablaba a lo lejos, pero yo no escuchaba.
Dani Martin decfa en una cancién que yo hice mia:
«Los valientes, los que saben llorar con la cara descu-
bierta». Ahi supe que yo no era una valiente: no he
sabido nunca llorar sin cubrirme la cara.
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—Me alegro de haberte hecho llorar, es lo que
queria. —Llorar resulta liberador en la mayoria de las
ocasiones; tengo la certeza de que esas ldgrimas no se
hubieran derramado en otro sitio—. Me has hecho llorar
hasta a mi— dijo con una media sonrisa, tenia los ojos
mis brillantes que de costumbre.

;Cudntos diagndsticos habrd tenido que dar a pa-
dres agarrados fuerte de la mano para que el guantazo
hiciera el menor dafio posible?, ;cuintos mazazos?,
scudntas caras de desolacién habrd visto?

Mis padres permanecian callados, detrds de mi, de
pie, fuera del dngulo de mi vista. No se cémo estarfan
—nunca se lo he preguntado—, supongo que esa serfa la
reaccién que esperarian y que llevaban siete anos te-
miendo.

—:No te gustarfa tener una silla eléctrica? Irfas més
cémoda y serfas mds independiente.

—No. —Fue un 7o rotundo, sin titubear.

;Silla eléctrica, yo? Para usar una silla con motor
tienes que estar muy débil, sin fuerzas. Si vas en silla
manual, empujdndote ti, pareces guay; si manejas un
joystick que conduce una baterfa ya no molas tanto.
Yo no soy de esas.

—Mientras tenga la suficiente fuerza y control para
manejarme con la manual...

—;Seguro? Qué hija mds cabezota tienen —dijo a
mis padres. Salimos los tres sonriendo y dédndole las
gracias, yo aun con los ojos hinchados y las ligrimas
secas en la cara. No lo sabia ella bien.

Salir de esa primera consulta fue liberador: confirmar
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un secreto a gritos. Ahora ya podria responder que tengo
ataxia de Friedreich y no problemas de equilibrio, de
corazén y de pies. Ahora ya tenia un motivo para an-
dar, esforzarme y ejercitar: porque lo que me pasaba era
degenerativo y no se iba a detener, y cuanto menos hi-
ciera serfa peor. También mi Pepito Grillo autoexigente
y recriminador: «Tenfa que haber andado mds, haberme
esforzado mds en rehabilitacion. Tenfa... tenia... tenfa...».

No juzgué, no recriminé, ni me enfadé, ni le dejé
de hablar a mis padres por ocultarme el nombre de la
enfermedad, que no es que fuera simplemente un nom-
bre, era un origen, una causa que explicaba el hoy. No
sé lo que hubiera sido mejor, lo que hubiera hecho yo
en su lugar, lo que hubieran hecho otros padres, porque,
como ante tantas otras adversidades, solo puedes decidir
en primera persona y lo que se hizo bien hecho estd.

Por aquel entonces, ni los amigos que salian en
el calendario, ni la amiga que me envié el enlace por
Facebook, ni mucho menos yo, sabiamos lo que sufria
mi cuerpo como consecuencia directa del dafio de mi
sistema nervioso, asi que no creo en las casualidades,
creo en el destino que hilé muy fino esa vez.

En la portada del calendario habia una chica belli-
sima, Marfa Pino ponia que se llamaba, y que estaba
afectada de AF. Tecleé su nombre en Google y lo prime-
ro que me salié fue Con alas en los pies, su autobiografia.
Me puse en contacto con Marfa y desde Canarias me
envid los ejemplares que le pedi.

Recuerdo el dia que los recibi. Estaba sentada en
mi sillén color marfil, con reposabrazos de madera, que
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se habfa comprado mi madre para ella y me lo habia
adjudicado porque me venia muy bien para levantarme
y sentarme. Como todas las mananas, me acompafiaba
mi abuela. Fue ella quien recogié el paquete, lo rompi
enérgicamente y me puse a leer la contraportada a la
desesperada. «Tu tienes que leer alegrias», me dijo al
ver el libro, pero yo estaba tan entusiasmada que no le
hice ni caso. En la portada salia una chica de espaldas
con melena larga y oscura, recogida con un panuelo a
modo de turbante para que no le cayera en la frente,
enseflando el perfil, sentada en un banco de piedra
mirando al mar, y a su lado unassilla de ruedas manual.

No lo lei, lo devoré. Y le escribi un maillarguisimo
contdndole toda mi historia atdxica: que hasta entonces
se resumia en caidas, esguinces, pruebas hospitalarias y
dolores. La historia de Maria la hice mia. El viacrucis
médico por el que tuvo que pasar hasta que dio con el
diagnoéstico, la complicada integracién en el instituto y
universidad, las caidas, las risitas, la incomprension, las
amigas fieles; las escurridizas manos de mantequilla, la
inaccesibilidad y las barreras arquitecténicas que sacan
lo peor de ti. Empaticé con su historia, pero no la sufri:
vefa muy lejano que la enfermedad se pudiera agravar
tanto. No imaginaba que el tronco se descontrolaria
hasta el punto de que solo podria sentarme en una silla
con reposabrazos y apoyada al respaldo porque de lo
contrario mi cuerpo caeria hacia los lados; que ya no
podria abrocharme las sandalias agachindome porque
mi cuerpo se volcaria al suelo; que las piernas, incluidas
las rodillas, se volverfan tan rigidas que ya no darfan
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pasos firmes ni seguros; que las piernas se descoordi-
narfan hasta el punto en que no podrian levantarse
para subir un escalén; que tendria que utilizar la silla
de ruedas de forma permanente.

Entendia el significado de degeneracién, pero no
era consciente de lo que ello suponia, hasta dénde al-
canzaria; no vefa en Marfa un posible futuro propio.
O no queria verlo.

—iiEs que ese libro lo podria haber escrito yo, podria
haber estado firmado por mi!! —decia entusiasmada a una
amiga—. Cuenta lo que he vivido yo con los médicos y
todo lo demds. {Con trece afos de diferencia, claro!

El tres de diciembre del siguiente afio, Dia de la
Discapacidad, Maria presentaba el libro en Madrid,
y hasta alli fui para conocerla. Bajo un frio cortante, y
enfundadas las dos con mantas, nos encontramos y nos
dimos un abrazo tan cdlido, tan necesario, tan de ver-
dad... Era la primera persona —comparfiera de lucha,
como ella dijo— con la misma patologfa y sin medias
verdades a la que podia mirar a los ojos y coger de la
mano. Algo realmente especial.

Al leer Con alas en los pies salié todo el dolor y la
amargura, como el pus que sale y alivia para que la he-
rida se cierre y cicatrice sin que se infecte ni quede
nada dentro; la nueva versién de una Belén que tenia
que emerger.

No recuerdo con claridad esas semanas posteriores
a la charla con la doctora, las rememoro como entre
nebulosa, entre paréntesis; pero son importantes para
explicar el hoy. ;Qué hacia? O, mejor dicho, ;qué no
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hacia? Me estaba preparando una prueba de acceso al
grado superior del ciclo formativo de Administracién y
Finanzas y dejé de ir a clase, desaparecieron las ganas, la
motivacién, la energfa; también abandoné la rehabilita-
cién, cuando yo era de no saltarme ni una sesién, tenfa
grabado a fuego que aquello era prioridad absoluta;
abandoné las quedadas y risas con mis amigas, y apenas
salfa de casa. Me faltaba vitalidad, si ya cuesta salir de la
zona de confort en una situacién sin atenuantes, échale
conservantes y colorantes (jy no vale como excusa!).
Me refugié en la lectura y la musica. Lloraba sola, pero
sobre todo le lloraba mucho, muchisimo, a mi madre;
lo pienso ahora y lo veo injusto, ;por qué tenia que
llorarle?, ;qué culpa tenia ella?, ;pero qué culpa tenia
yo? Y ;a quién le habria de llorar, si no? Ya no era una
nifa y, tanto emocionalmente como fisicamente, me
aislé de todo, me meti dentro de una burbuja y solo
encontraba refugio debajo del agua caliente de la ducha
cuando corria por mi cara casi sin dejarme respirar.

—Creo que la vida me estd castigando por algo malo
que he hecho... —le solté una noche a mi madre, des-
nuda, a punto de entrar en la ducha. La abracé muy
fuerte y le empapé el hombro. No se lo esperaba y ahi
la herf; lo intuyo ahora, porque en aquel momento no
me di cuenta, no dejé que me diera cuenta. Mi yo de
diecisiete afios no se andaba con medias tintas.

Unos dias después, al llegar de trabajar, me dijo:

—Una compafiera de trabajo me ha dado el teléfo-
no de una psicéloga, Marfa Angeles; dice que es muy
simpdtica y muy buena. Si quieres, llamamos.
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—Buah, psicéloga yo... Paso.

Nunca me habia parado a opinar sobre la psico-
logia porque nunca me la habian ofrecido ni creia
que la necesitara, pero entonces dije que pasaba, que
yo no iba a contarle mis problemas a alguien que no
entendia de lo mio; al fin y al cabo, la mia estaba
catalogada como enfermedad rara y nadie a mi alre-
dedor la padecia.

No recuerdo si fue esa misma tarde o al dfa siguien-
te cuando me sobrevino el sentido comun vy le dije a
mi madre: «Llamay.

La situacién que llevaba viviendo las dltimas se-
manas no entraba dentro de lo normal, o lo normal
que yo conocia, asi que una ayuda externa no me iria
mal. El hecho de que la persona que requiera ayuda
vaya a la consulta de un psicélogo a rastras, llevada
por un familiar o amigo, no garantiza cambios posi-
tivos: se necesita la voluntad del paciente, siempre.
Si entonces mi madre hubiera hecho caso omiso a lo
que yo le dije al principio y me hubiera llevado sin yo
querer: por un oido me hubiera entrado y por el otro
me hubiera salido.

Era mediados de febrero y hacia frio, yo llevaba va-
queros, botas altas y un jersey de cuello alto color mo-
rado, me habia cortado la melena recta, mds arriba de
los hombros, cansada de la melena larga —o puede que
significara otra cosa— y llevaba una base de maquillaje
clarita. Llegamos al gabinete psicolégico: un pisazo,
situado en una buena zona de Valencia, decorado con
muy buen gusto en tonos lilas, y nos dio la bienvenida
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la chica con la que mi madre habia hablado por telé-
fono. Entraron ellas dos y yo me quedé en la sala de
espera, nerviosa perdida porque no sabia qué se le decia
a una psicéloga. Minutos después, entré yo.

Era una habitacién pequena. Ella se sent6 enfren-
te de mi, al otro lado de la mesa acristalada, y en el
folio en blanco que tenfa delante apunté mi nombre
y la fecha.

—:Por qué estds aqui, Belén?

Volvi a notar el calor subir a las mejillas, los ojos
vidriosos y me eché a llorar. Yo no acertaba mds que
a llorar, llorar y llorar. No sabia por qué estaba alli;
por todo y por nada. Esperé a que las ldgrimas ha-
blaran por mi. Durante casi dos meses le habia dado
al pause a mi vida, pero la contradiccién es que ella
continuaba, demasiado rdpido, no esperaba a que yo
cogiera aire y me parara a pensar hacia qué direccién
ir. No podia decir nada, cada vez que lo intentaba
surgia el llanto. Ella hablaba todo el rato, enérgica y
gesticulando mucho.

—Yo, cuando no salgo de casa y me quedo tirada
en el sofd con chdndal y la manta enrollada, es porque
estoy enferma. ;Estds ti enferma?

Esta frase me hizo reflexionar mucho. No me lo
recriminaba, me lo decfa en tono amable pero firme, en
modo «aqui estoy para lo que necesites, pero las riendas
las tendrds que coger td». Para mi, lo normal, la zona
de confort era quedarme dentro de casa, guarecida.

—Te pones remona, te pintas los morros rosa fos-
forito y a la calle.
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Hoy, necesito salir a la calle todos los dias, aunque
no tenga motivos; es como si me faltara el aire. Entien-
do que es lo sano. Y ya cuando me da por arreglarme,
pintarme y decirle al espejo «;qué divina soy!»...

En esa primera consulta me dijo que en ese mo-
mento tenfa la autoestima muy baja y me encontraba
en un estado que rozaba la depresién, pero que podria
remontar si me lo proponia.

—Todas las parejas, cuando deciden tener un hijo,
asumen que este pueda nacer con cualquier patologia,
sindrome o discapacidad, y no por eso lo van a querer
menos. ;Que les gustarfa que todo saliera bien y no hu-
biera el mds minimo contratiempo? Claro; pero saben
que puede pasar —dijo, cuando entramos en materia
de culpabilidad; y eso se incrusté fuerte en mi cértex.

Estuvimos trabajando semana tras semana, yo iba
a la consulta con ganas, motivada, aceptando los retos
que me proponia y marcindome otros. Me reenganché
a las sesiones de fisioterapia, a las cenas con mis amigas
e incluso a las clases. Me puse a estudiar... jy aprobé los
exdmenes! Me di cuenta, y en esto tuvo mucho que ver
la lectura del libro Saber que se puede de la deportista
paralimpica Irene Villa, de que tenia solo dos opciones:
o me quedaba como hasta entonces, seguia llorando,
me enfangaba, me conformaba, no asumia ninguna
obligacién y pasaba a ser una pobrecita dando l4sti-
ma; o me ponia las pilas, me fijaba objetivos claros y
alcanzables, me organizaba para ser lo mds productiva
posible y aceptaba la realidad. Podria ser peor; yo era
asi'y, si no, no existirfa; tenfa que cambiar mi filosofia
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de vida y llevar un ritmo mds lento, no podia competir
con otros, pero no daba ninguna ldstima. Si escogfa la
primera opcidn, a priori mds ficil, me sumergiria més
y més en el lodo; en cambio, si escogia la segunda,
mads dificil, los esfuerzos se verfan recompensados y
las alegrias vendrian mds tarde. Por supuesto, escogi la
segunda opcidn, la mds gratificante y la que requiere
constancia porque, si paro, cada vez cuesta mds coger
impulso. Algunos me llaman heroina, valiente, cam-
peona, otros lloran al verme; yo lo llamo: «esto es lo
que hay y mi deber es conocer el limite, por mi».

M.2 Angeles, como psicéloga, me felicitaba:

—Has remontado muy répido, y, al contrario de
lo que me ocurre otras veces, no tengo ningtin miedo
de que recaigas porque has ido subiendo paso a paso,
peldafio a peldafo.
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