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Miguel Herndndez es un joven, hijo de ganaderos, que
tiene una pasién incontenida por la poesia. Esta pasién le
llevard a enfrentarse con sus padres y a rehuir un destino
que, de todas maneras, parece perseguirle. La publicacién
de algunos de sus poemas y las amistades que poco a
poco va labrando le auguran un futuro halagiieno como
poeta. Pero la Guerra Civil parte en dos buena parte de
sus esperanzas.

Mariano Vara nacié en Puebla de Almenara, provin-
cia de Cuenca, en 1955. A los ocho anos le trasladaron
a Xdativa, donde tuvo lugar una parte importante de su
vida. Mis tarde vivié en Valencia, alli se aficioné al teatro
y logré diplomarse en Arte Dramitico.

Algunas de sus obras son: E/ amigo que vino del mar,
La puerta del infierno o Los derechos torcidos. Esta es su
primera obra en Algar Editorial.
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Actividades previas a la lectura

* La primera actividad que proponemos para empezar
el trabajo sobre el libro es, evidentemente, la lectura
de algunos poemas de Miguel Herndndez o también
la escucha de las populares versiones musicalizadas por
Joan Manuel Serrat. Aqui transcribimos algunas.

NANAS DE LA CEBOLLA

La cebolla es escarcha
cerrada y pobre.
Escarcha de tus dias

y de mis noches.
Hambre y cebolla,
hielo negro y escarcha

grande y redonda.

En la cuna del hambre
mi nifo estaba.

Con sangre de cebolla
se amamantaba.

Pero tu sangre,
escarchada de aztcar,

cebolla y hambre.

Una mujer morena
resuelta en luna

se derrama hilo a hilo
sobre la cuna.

Riete, nifno,

que te traigo la luna
cuando es preciso.
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Alondra de mi casa,
riete mucho.

Es tu risa en tus ojos
la luz del mundo.
Riete tanto

que mi alma al oirte
bata el espacio.

Tu risa me hace libre,

me pone alas.

Soledades me quita,
cércel me arranca.

Boca que vuela,

corazén que en tus labios
relampaguea.

Es tu risa la espada
mas victoriosa,
vencedor de las flores
y las alondras.

Rival del sol.

Porvenir de mis huesos
y de mi amor.

La carne aleteante,
subito el parpado,
el vivir como nunca
coloreado.

iCudnto jilguero

se remonta, aletea,
desde tu cuerpo!
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Desperté de ser nifio:
nunca despiertes.
Triste llevo la boca:
riete siempre.
Siempre en la cuna,
defendiendo la risa
pluma por pluma.

Ser de vuelo tan lato,
tan extendido,

que tu carne es el cielo
recién nacido.

iSi yo pudiera
remontarme al origen
de tu carrera!

Al octavo mes ries
con cinco azahares.
Con cinco diminutas
ferocidades.

Con cinco dientes
como cinco jazmines
adolescentes.

Frontera de los besos
seran mafnana,

cuando en la dentadura
sientas un arma.
Sientas un fuego

correr dientes abajo
buscando el centro.



Propuestas didacticas

Vuela nifno en la doble
luna del pecho:

él, triste de cebolla,

tq, satisfecho.

No te derrumbes.

No sepas lo que pasa ni
lo que ocurre.

DESPUES DEL AMOR

No pudimos ser. La tierra

no pudo tanto. No somos
cuanto se propuso el sol

en un anhelo remoto.

Un pie se acerca a lo claro,

en lo oscuro insiste el otro.
Porque el amor no es perpetuo
en nadie, ni en mi tampoco.
El odio aguarda un instante
dentro del carbén mds hondo.
Rojo es el odio y nutrido.

El amor, pélido y solo.

Cansado de odiar, te amo.
Cansado de amar, te odio.

Llueve tiempo, llueve tiempo.
Y un dia triste entre todos,
triste por toda la tierra,

triste desde mi hasta el lobo,
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dormimos y despertamos
con un tigre entre los ojos.

Piedras, hombres como piedras,
duros y plenos de encono,
chocan en el aire, donde
chocan las piedras de pronto.

Soledades que hoy rechazan
y ayer juntaban sus rostros.
Soledades que en el beso
guardan el rugido sordo.
Soledades, para siempre.
Soledades sin apoyo.

Cuerpos como un mar voraz
entrechocando, furioso.

Solitariamente atados

el amor, por el odio.

Por las venas surgen hombres,
cruzan las ciudades, tordos.

En el corazén arraiga
solitariamente todo.

Huellas sin campafa quedan
como en el agua, en el fondo.

Sélo una voz, a lo lejos,

siempre a lo lejos la oigo,
acompana y hace ir

igual que el cuello a los hombros.
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Sélo una voz me arrebata
este armazon espinoso

de vello retrocedido

y erizado que me pongo.

Los secos vientos no pueden
secar los mares jugosos.

Y el corazén permanece
fresco en su circel de agosto,
porque esa voz es el alma
mds tierna de los arroyos.

«Mi fiel: me acuerdo de ti
después del sol y del polvo,
antes de la misma luna,
tumba de un suefio amoroso.»

Amor: aleja mi ser

de sus primeros escombros,
y edificindome, dicta

una verdad como un soplo.

Después del amor, la tierra.
Después de la tierra, todo.

EL HERIDO
Para el muro de un hospital de sangre.

Por los campos luchados se extienden los heridos.
Y de aquella extensién de cuerpos luchadores
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salta un trigal de chorros calientes, extendidos
en roncos surtidores.

La sangre llueve siempre boca arriba, hacia el ciclo.
Y las heridas suenan igual que caracoles,

cuando hay en las heridas celeridad de vuelo,
esencia de las olas.

Herido estoy, miradme: necesito mds vidas.

La que contengo es poca para el gran cometido
de sangre que quisiera perder por las heridas.
Decid quién no fue herido.

La sangre huele a mar, sabe a mar y a bodega.
La bodega del mar, del vino bravo, estalla

alli donde el herido palpitante se anega,

y florece y se halla.

Mi vida es una herida de juventud dichosa.

iAy de quien no esté herido, de quien jamds se siente
herido por la vida, ni en la vida reposa

herido alegremente!

Si hasta a los hospitales se va con alegria,

se convierten en huertos de heridas entreabiertas,
de adelfos florecidos ante la cirugia

de ensangrentadas puertas.

I1

Para la libertad sangro, lucho, pervivo.
Para la libertad, mis ojos y mis manos,
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como un arbol carnal, generoso y cautivo,
doy a los cirujanos.

Para la libertad siento mds corazones

que arenas en mi pecho: dan espumas mis venas,
y entro en los hospitales, y entro en los algodones
como en las azucenas.

Para la libertad me desprendo a balazos
de los que han revolcado su estatua por el lodo.

Y me desprendo a golpes de mis pies, de mis brazos,
de mi casa, de todo.

Porque donde unas cuencas vacias amanezcan,
ella pondrd dos piedras de futura mirada

y hard que nuevos brazos y nuevas piernas crezcan
en la carne talada.

Retofharin aladas de savia sin otofio

reliquias de mi cuerpo que pierdo en cada herida.
Porque soy como el 4rbol talado, que retofio:
porque aun tengo la vida.

Las poesias leidas tal vez tengan un tono criptico para el
alumnado, pero podemos insistir en que se queden con la
hermosa sonoridad de los versos y con su particular vocabu-
lario. Si se utiliza la versién musicalizada, se puede reflexio-
nar acerca de la musicalidad que desprenden los poemas y
que los hacen «encajar» con facilidad en una melodia.

La bisqueda de informacién sobre el poeta puede rom-
per de alguna manera el interés de la trama novelistica,
asi que recomendamos que se posponga a las actividades.
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* Sique se puede buscar, sin embargo, informacién sobre
la época: el ambiente literario en Madrid, las tensiones
que dan lugar a la Guerra Civil, etc. Se puede localizar
Orihuela en el mapa y buscar algo sobre su historia para
ubicar con mayor exactitud los acontecimientos de la
novela.

* Para entender los poemas de Miguel Hernandez, hay
que entender también un poco la época en la que vivié.
Se puede tratar de recrear la vida de la Espana de prin-
cipios de siglo explicando detalles como la precariedad
de los medios de transportes, la prictica ausencia de
teléfono y television en las casas, la red de carreteras de
la época, etc. Para ello nos podemos servir de alguna
pelicula que se desarrolle en esta época: La lengua de las
mariposas, Libertarias, Las trece rosas, Tierra y libertad,
Secretos del corazdn, Belle epoque, etc.

* Finalmente, y como actividad preparatoria para la lec-
tura, se puede buscar informacién sobre los escritores
que tienen relevancia en la novela: Vicente Aleixandre,
Pablo Neruda, Federico Garcia Lorca, etc. Una vez que
se haya completado el cuadro de poetas de la época,
que comparten todos una vida académica y personal
bastante rica, se puede animar al alumnado a que con-
traste estas personalidades con la de Miguel Herndndez
y a que reflexione acerca de como contrastaria éste en
los circulos literarios madrilefos.

Actividades durante la lectura

* Miguel Herndndez viajé mucho por Espana tanto en
busqueda de su promocién personal como por la per-
secucién a la que se vio sometido. Durante la lectura se
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puede trazar un pequefio mapa que indique los lugares
por los que pasé el poeta en su periplo vital.

* La estructura del libro es muy lineal, ya que, aunque
empiece con la premonicién de la muerte del poeta, el
resto es una biografia. Aun asi podemos encontrar va-
rias partes que se corresponden también con momentos
importantes de su vida. Se puede pedir al alumnado
que sefale estas partes.

* En el libro aparecen muchas cartas manuscritas. Si ya
se ha hecho la actividad sobre la época de Miguel Her-
nandez, se puede reflexionar sobre cémo condicionaba
las comunicaciones la escritura de cartas. Hoy, con la
irrupcién del correo electrénico, este tipo de correo se
ha reducido a la minima expresién. Se puede iniciar un
pequeno debate sobre la conveniencia de uno y otro
y las diferencias entre ambos, siguiendo un esquema
mds o menos asi:

CORREO CORREO
ELECTRONICO POSTAL

VENTAJAS

INCONVENIENTES

e También se les puede facilitar esta tabla para que la
rellenen antes de la charla, y pedirles que escriban una
carta manuscrita a alguien querido para mandérsela
mds tarde.

 La infancia de Miguel Herndndez es similar a la de
muchos nifos espanoles de la época y a la de millones
de nifios en paises en vias de desarrollo. Se puede
utilizar esta circunstancia para hacer una pequena
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investigacion sobre el trabajo infantil en el mundo,
cémo se ha conseguido eliminar en buena medida en
los paises desarrollados y de qué manera podemos o
debemos colaborar para erradicarlo. Se deberd incluir
en la discusién el hecho de que, en algunos casos,
el trabajo de los menores es imprescindible para la
supervivencia. Existen propuestas muy interesantes,
tanto de organismos gubernamentales como no gu-
bernamentales, para compaginar el trabajo infantil
con la educacién. También se puede preguntar a pa-
dres y abuelos si ellos trabajaron de pequenos, en qué
y qué opinan sobre el tema.

También se puede aprovechar las dificultades que en-
cuentra el escritor para ir a la escuela en sus primeros
anos de vida para contrastarlas con la universalidad de
la educacién y su gratuidad actual. Se puede iniciar un
debate sobre si realmente el alumnado es consciente
del privilegio que supone acceder a la educacién y si
aprovecha la ocasién para formarse.

El poeta mantiene su pasién por la poesia a pesar
de la oposicién frontal de su padre. Podemos iniciar
un debate (o redactar un breve texto escrito) sobre
pasiones del alumnado que chocan con la voluntad
paterna y analizar estos choques desde diversos pun-
tos de vista: las razones que impulsan a los padres,
si es justo o no, las maneras que existen de llegar a
acuerdos, etc.

En el libro aparecen también numerosas reflexiones,
que en ocasiones reflejan el tono pueril o «primario»
de algunos personajes. Se pueden tomar como punto
de partida para un pequefio debate en torno al hecho
literario en si y la poesia en particular. Este fragmento
puede ser un punto de partida:
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«Aunque lo mio sélo eran pequerias poesias que, imi-
tando el ritmo de las que leia en las revistas del café,
dedicaba a lo que me rodeaba: cosas muy simples, pero
que ninguno de mis amigos del barrio entendid.

—E5s que escribes cosas muy raras, Miguelico —me dijo
una vez Meno, otro joven cabrero y uno de mis mejores
amigos—. La gente no habla asi.

—Ya lo sé. Ningiin escritor de poesias lo hace. Los versos
son otra cosa. Creo que con las poesias podemos...

—Nosotros sélo sabemos de cabras y de sudor —replicé
Meno sin dejarme acabar la frase—. Las poesias son para
los ricos..., para la gente que puede perder el tiempo.

—O no... —fue mi respuesta.

M;i padye pensaba como Meno: no podia entender que
empleara horas y horas con libros que nada me aportaban.

—Y qué es eso de la poesia? Un pasatiempo de la gente
bien que no sabe lo que es deslomarse con el trabajo.»

(pag. 19).

e Un momento curioso en el libro es cuando Miguel
Herndndez ve por primera vez una maquina de escri-
bir (pdgina 23). Es bastante probable que el alumnado
actual tampoco esté familiarizado con estas miquinas
que han sido completamente sustituidas por los orde-
nadores. Se puede consultar algunas paginas web sobre
madquinas de escribir para hacer un pequeno trabajo (en
coordinacién con los docentes de historia y/o tecnologia)
sobre la evolucién de la mecanizacién de la escritura: la
imprenta, la lucha por conseguir maquinas de escribir
ripidas y funcionales, etc. Se pueden consultar diversas
webs como: http://www.mte.cat/content/view/36/94/
lang,es/ (Museu de la Técnica de 'Emporda, con una
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buena coleccién) o www.typewritermuseum.org/ (museo
virtual de mdquinas de escribir, en inglés).

La novela mezcla la realidad con la ficcién. Puede ser
interesante que el alumnado busque informacién para
contrastar el contenido del libro con el personaje his-
térico de Miguel Herndndez.

Otro aspecto que el tiempo y la evolucién de los medios
de comunicacién han ayudado a desdibujar es el de el
aislamiento al que se ven forzados los protagonistas.
Se puede aprovechar este fragmento para reflexionar
sobre la vigencia de este problema:

«—Pero yo quiero ser escritor —le dije con timidez—.
Todo un suerio...

—En Oribuela —anadio— nunca pasaremos de ser poe-
tas aficionados. Esto no es Madrid. Aqui no hay editoriales
ni revistas de prestigio; todo huele a pueblo.

Carlos tenia razon: Madyrid estaba muy lejos y las ca-
denas que nos ataban a Orihuela eran demasiado fuertes,
lo que no impedia que nos ilusiondramos con cosas tan
sencillas como las reuniones vespertinas en la tahona, don-
de un grupo de chavales habldbamos de teatro y poesia.»
(paginas 28 y 29).

Los problemas de Miguel Herndndez se enlazan de
manera dramdtica con la situacién politica de la Es-
pafa de preguerra. En un ambiente de gran crispacién
social, parece dificil no alinearse y el poeta escogi6 el
bando con el que mis se identificaba. Aunque el debate
sobre poesia y guerra viene de muy lejos, seguro que
los adolescentes no desaprovechardn la ocasién para
dar su opinidn. Se puede empezar con la famosa cita
atribuida a menudo a Bertolt Brecht :
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«Cuando los nazis vinieron a buscar a los comunistas,
guardé silencio,
porque yo no era comunista.

uando encarcelaron a los socialdemdcratas,
Cuand, /i / ld 7
guardé silencio,

porque yo no era socialdemdcrata.

Cuando vinieron a buscar a los sindicalistas,
70 protesté,
porque yo no era sindicalista.

Cuando vinieron a buscar a los judios,
no protesté,
porque yo no era judio.

Cuando vinieron a buscarme,
no habia nadie mds que pudiera protestar.»
Martin Niemoeller

* Finalmente, la vida del poeta se consume en una prisién
sin que nadie apoye en su lecho de muerte. Muchos
presos hoy en dia se mueren lentamente en cdrceles de
todo el mundo sin derecho a un juicio justo ni a una
defensa. Se puede partir de este tema para echar una
ojeada a la pdgina de Amnistia Internacional y buscar
casos similares al de Miguel Herndndez (htep://www.
es.amnesty.org/temas/presos-de-conciencia/).

Actividades posteriores a la lectura

e Tras la lectura interesa extraer algunas conclusiones. Se
puede hacer una lluvia de ideas sobre éstas y apuntarlas
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en la pizarra para que todo el grupo las tenga en su li-
breta. Se pueden dar ideas sobre la poesia, el fanatismo
politico, la memoria histérica, etc.

* Se puede retomar el inicio del libro para interrogar
al alumnado sobre qué harfan en caso de encontrarse
en la situacién del autor:

«Diez horas, veinte horas... Un dia, dos dias... Cuan-
do tienes la certeza de que vas a morir sélo te quedan los
recuerdos y un pusiado de ldgrimas. El oficial al que han
asignado mi defensa acaba de salir de la celda, después
de repetirme una y otra vez que no conseguird ablandar
al tribunal si no reniego de mi pasado. Dice haber puesto
en manos de Dios sus pocas esperanzas. No se ha atrevido
a mirarme a los ojos, senal evidente de que las cosas estin
muy mal. Se me acusa de traicion a la patria y colabora-
cidn con el enemigo, lo que normalmente se paga frente
a un peloton de fusilamiento. O con la cadena perpetua,
que es como morir muy lentamente.» (pagina 5).

* Creemos que es casi imprescindible acabar como se ini-
ci6 la lectura, es decir, leyendo algunos poemas del poeta
que, a la luz de la historia se entenderdn mucho mejor.

Cuestionario

1. ;Por qué decide Miguel Herndndez contar su historia?

2. ;Por qué crees que tiene tanto interés en estudiar?

3.;Cudl es el primer viaje que realiza y qué cometido
tenia?

4. Describe con tus palabras las dificultades que encuentra
el poeta para escribir.

5.;Qué hubieras hecho ta si hubieras ido a Madrid en
las condiciones de Miguel Herndndez?
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6.;Por qué crees que sus amigos acaban ddndole la
espalda?

7.:Con qué personaje te has sentido més identificado?
Por quéz

8.;Cémo acaba la relacién entre Miguel Herndndez y su
esposa’

9.:;Qué crees que hay de cierto en la versién de la historia
que da Mariano Vara?
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