

22. *Un año irreplicable*, Eduardo Alonso

Andrés Barquín se enfrenta a su 3º de ESO con la mochila cargada de libros y la amistad de su amigo Vicente Sevilla como aliados. La novedad de un año que le llevará de frente al final de una etapa tiene como gran novedad la aparición en clase de Diana Cajamarca, una ecuatoriana recién llegada a España que introducirá en la clase todo un repertorio de expresiones y anécdotas dignas de contar. Como dignas de contar son también el resto de anécdotas de Sergio el *interruptor*, o del ex-profesor de latín, o de las clases de Lengua Española.

Un año irreplicable es la vivencia de un joven adolescente contada en un simpático tono a medias entre la nostalgia y el recuerdo jocosos. Las innumerables aventuras cotidianas de una clase de 3º de ESO se narran aquí desde la perspectiva de los adolescentes, con un sentido del humor fino e inteligente.

Eduardo Alonso (Asturias, 1944) es un conocido escritor de literatura para jóvenes, además de colaborador diario en prensa y profesor recién jubilado de secundaria. Entre sus obras se puede destacar *Palos de ciego* o la reciente adaptación de *El Quijote* también publicada en Algar.

Actividades previas a la lectura

- El libro presenta, básicamente, un sinnúmero de anécdotas vividas por los alumnos y alumnas de 3º B del Instituto Benlliure de Valencia. Un buen modo de comenzar las actividades en torno al libro sería confeccionar una especie de anecdotario en forma de periódico, de mural o de diario, de las historias más divertidas que recuerde el alumnado relacionadas con el instituto, bien del año en curso, bien de años anteriores. Los trabajos podrían incorporar fotos o dibujos correspondientes a los momentos más representativos.
- En *Un año irreplicable*, uno de los personajes más significativos es la ecuatoriana Diana Cajamarca. Es un buen momento para comprobar los orígenes del alumnado y comentar algunas cuestiones como: ¿Cuándo llegasteis? ¿Por qué se mudaron vuestros padres? ¿Qué es lo más difícil que habéis encontrado aquí? Pero se puede ir más allá y preguntar también sus orígenes al alumnado de nacionalidad española: ¿Vuestros padres y abuelos han nacido aquí? ¿Cuándo y por qué se instalaron en esta ciudad? ¿Cuál es el origen de vuestro apellido? ¿De dónde creéis que es vuestra familia? La intención es, evidentemente, hacer notar el carácter nómada del ser humano y la dificultad (y vacuidad) de establecer la pertenencia de uno mismo a un solo lugar.
- También la visita al zoológico es un eje transversal de la novela que origina múltiples comentarios. Se puede pedir al alumnado que relate la vida de un animal desde que nace hasta que llega a un zoológico. Se puede aludir a películas de animación reciente como *Buscando a Nemo* y *Madagascar*, en donde aparecen estos temas.

Actividades durante la lectura

- El libro relata las vivencias cotidianas de los alumnos de un instituto de Valencia. Se puede pedir que cada miembro del grupo clase escriba un relato breve de un día de instituto, desde que sale de casa hasta que vuelve. Sobre todo, habría que incidir en los detalles que son los que después conforman la propia historia personal: si quedan con amigos, si paran en una panadería para comprar el almuerzo, los detalles del trayecto al instituto, si tienen que correr para llegar a tiempo, etc.
- En la línea de la actividad que realiza la profesora de lengua con Diana Cajamarca y el dialecto ecuatoriano del español, se puede—siempre que la composición de la clase dé lugar a ello—confeccionar un vocabulario con las aportaciones de los diversos alumnos inmigrantes. Hay que intentar ir más allá de estas variaciones e incluir las palabras curiosas, extrañas o claramente dialectales de *toda* la clase: abuelos de otras zonas del país, lugar de veraneo, palabras que se han oído en alguna reunión familiar o en alguna película... También se incluye aquí un pequeño vocabulario del alumnado de procedencia no hispanohablante. Por ejemplo, tratar de dar la equivalencia de las palabras en rumano, chino, árabe u otras lenguas de los componentes de la clase. Si se quiere abundar en la actividad, el vocabulario podría tomar forma de pequeño libro de la clase con ilustraciones y, con la ayuda de los progenitores, los equivalentes en otros sistemas de escritura

de las palabras recogidas. Además de una muestra de la multiculturalidad existente en nuestras aulas, también podemos aprovechar para hablar los diferentes tipos de lenguas que existen y cuáles son sus peculiaridades.

- En el grupo es posible que exista algún alumno o alumna que responda a las características de Sergio Segovia, el *interruptor*. Tratando de evitar que estos alumnos se sientan directamente aludidos se puede comentar su actitud y si es constructiva para la marcha de la clase. También se puede comentar las situaciones familiares que suelen acompañar a este tipo de alumnado conflictivo. En tal caso se puede profundizar en el hecho de si estas situaciones justifican la actitud y si el grupo, el profesorado u otras instituciones cercanas a ellos pueden hacer algo al respecto.
- Aprovechando la fábula que lee la profesora Elsa Torreveja, el docente puede llevar a clase algunas fábulas que, dada su corta extensión, son de lectura rápida y se pueden trabajar fácilmente al aula. Así, se pueden proponer plagios adaptados a la realidad y el entorno del alumnado. Hay que tener cuidado para evitar que estos plagios se conviertan en una manera de humillar o escarnecer a algún compañero o compañera. Se debe incidir mucho en el respeto que acompaña a una burla amable.
- Siguiendo con la fábula de la cigarra y la hormiga, se puede leer este fragmento:

«Como casi todo el mundo, Andrés Barquín y Vicente Sevilla tenían parte de hormiga y parte de cigarra. Hay temporadas que eres más cigarra que hormiga, y viceversa. Incluso la metamorfosis puede ser semanal. Muchos de 3º y 4º son trabajadores el lunes y el martes, pero la tarde del miércoles empiezan a transformarse lentamente, y el viernes por la mañana son ya cigarras auténticas. A Lolita Castelló, por ejemplo, se la ve evolucionar a medida que se acerca el fin de semana. El jueves viene con ropa más llamativa y el viernes se despendola, se pinta hasta las uñas, despide a cinco metros a la redonda un aroma intenso a colonia Giovanna, en clase está inquieta, cuchichea y por los pasillos grita, bailotea, empuja a los chicos, ya está de fiesta.» (pág. 33)
- ¿Estás de acuerdo con la idea de fragmento? ¿Ocurre lo mismo en tu clase?
- ¿Cuáles son tus actividades del fin de semana?
- ¿Con qué animal te identificas más? ¿Por qué?
- ¿Has pensado alguna vez en transformarte en animal? ¿Cuál te gustaría ser? ¿Por qué?
- Se puede incluso sugerir la redacción de un breve relato sobre las andanzas de uno mismo transformado en el animal que ha nombrado: qué haría, cómo conseguiría comida, qué sensaciones viviría, etc.
- Uno de los temas que aparecen en la novela es el de los indigentes que aparcan coches en la puerta del instituto. La actitud del profesorado y del alumnado es muy condescendiente y comprensiva en general. Pero algunos ayuntamientos del país han empezado a multar a estos *gorrillas* y otro tipo de personas con pocos recursos (como las prostitutas) que se buscan la vida en la calle. Es posible iniciar un debate sobre el tema tomando de ejemplo las reacciones que aparecen en el libro y evitando al máximo las actitudes racistas y clasistas que son muy comunes en la adolescencia. Algunas pautas para el debate podrían ser estas:
 - ¿Qué opinas de la acción de los aparcacoches, limpiaparabrisas y otros indigentes que piden dinero en la calle?
 - ¿Crees apropiado multarles para *apartarles* de la calle? ¿Soluciona esto el problema?
 - ¿Se te ocurre alguna alternativa para apoyar a este colectivo?

Tras el momento de tensión que provoca la negativa de Andrés Barquín a quitarse la gorra se produce este curioso diálogo con la profesora:

«—Andrés, ven, por favor —le ordenó la profesora, mientras recogía el libro, la libreta, el bolso y el abanico antisofuinas.

AB se acercó tan pancho a la mesa.

—Oye, Andrés, podías haberme dicho a la entrada de clase lo que te pasa en la cabeza. Así no hubiera tenido que amenazarte con un parte.

AB, que en ningún momento se había alterado, que había sacado a relucir su pachorra de dromedario, levantó los hombros y no dijo nada.

—Pero, ¿qué tienes, una herida? —insistió Elsa.

- No.
–Entonces ¿por qué no te has querido quitar la gorra?
–Es que ayer se me acabó la gomina y no quiero que mis compañeros me vean con los pelos aplastados.» (págs. 47-48)

Nuestra propuesta es sugerir al alumnado que cuente por escrito alguna anécdota similar relacionada con su aspecto o con alguna situación ridícula que haya querido ocultar.

- A lo largo del libro el profesorado reflexiona sobre la ortografía. Es un buen momento para proponer esta misma reflexión con el alumnado y tratar de llegar a acuerdos sobre la conveniencia de una escritura correcta. Algunos argumentos para negociar con la clase son:
 - La ortografía como necesidad para la comprensión. Los textos mal escritos pierden en inteligibilidad.
 - La ortografía como *tarjeta de visita* del que escribe. Es muy fácil juzgar a una persona por su mala ortografía (un cartel en un bar, un aviso en una tienda, un anuncio de bajo presupuesto,...) a pesar de que pueda ser muy inteligente.
 - La ortografía como parte visible de nuestra cultura.
 - La ortografía como legado histórico.
 - Pero también la ortografía como un conjunto muy lógico de normas que se pueden razonar con cierta facilidad.
- La lista de «Así vemos a los chicos/as» es un fragmento muy divertido del libro. Se puede proponer confeccionar una lista similar en nuestra clase.
- Diana Cajamarca escribe un relato sobre su viaje de Ecuador a España. Se puede proponer al alumnado que escriba un relato similar imaginando que la situación económica en España cambia radicalmente y sus padres se ven obligados a emigrar a un país extranjero llevándolos a ellos consigo. El relato podría seguir paralelo al de Diana, pero continuar también con las dificultades previsibles que ocurrirían en caso de emigrar: la lengua, el trabajo, el cambio de instituto, los nuevos compañeros, etc.
- Así como Andrés Barquín indaga sobre el origen de su apellido, se puede pedir al alumnado que haga lo mismo con el propio. La fuente primaria deben ser los padres, pero también se puede hacer uso de Internet o de libros sobre linajes. En caso de que la actividad resultara muy motivadora, se podría hacer lo mismo con los nombres propios.
- El zoológico de Valencia tiene unas condiciones lamentables. Un buen debate para la clase sería la necesidad o interés de los zoológicos comparados con el derecho de los animales a la libertad. En este sentido se deberían dar algunas pautas para que el debate fuera reglado y ecuánime:
 - Los animales están mejor en su hábitat. / En algunos casos el hábitat es destruido y sólo pueden sobrevivir en cautividad.
 - La caza y captura de animales acaba extinguiéndolos. / Para muchos animales, la única posibilidad de supervivencia es en un zoológico.
 - Quien quiera ver animales, que viaje hasta donde viven. / No todo el mundo tiene la posibilidad de viajar.
 - Etc.
- El ex-profesor de latín, lanza una campaña para recuperar esta lengua en el instituto. Tras realizar un compendio de las palabras que utiliza y con las que se pueden traducir los lugares más comunes del instituto, sería interesante confeccionar una pequeña lista con las palabras latinas de uso común y su significado o traducción literal. Así, algunas pueden utilizarse indistintamente como *currículum vitae* y ‘currículo’ (recomendado por la RAE) o *sensu stricto* y ‘en sentido estricto’, mientras que otras sólo pueden usarse en su forma original como *ad libitum* o *lapsus*. Un posible debate es la razón por la cuál se utilizan los latinismos cuando existen sus correlatos en castellano.
- Finalmente, el relato de Abu Kárim puede dar lugar a un interesante debate sobre cómo la inmigración empobrece las posibilidades económicas de los ciudadanos.

Actividades posteriores a la lectura

- En el caso de que no se hayan realizado algunas de las actividades de escritura propuestas, se pueden llevar a cabo al finalizar la lectura como recuerdo o reescritura del contenido. Estas actividades pueden ser:
 - Confeccionar una especie de anecdotario en forma de periódico, de mural o de diario, de las historias más divertidas que recuerde el alumnado relacionadas con el instituto.
 - Relatar la vida de un animal desde que nace hasta que llega a un zoológico.
 - Pedir que cada miembro del grupo clase escriba un relato breve de un día de instituto desde que sale de casa hasta que vuelve.
 - Proponer plagios de fábulas adaptados a la realidad y el entorno del alumnado.
 - Redactar un breve relato sobre las andanzas de uno mismo transformado en el animal que ha nombrado: qué haría, cómo conseguiría comida, qué sensaciones viviría, etc.
 - Contar por escrito alguna anécdota relacionada con su aspecto o con alguna situación ridícula que haya querido ocultar.
 - Escribir un relato similar imaginando que la situación económica en España cambia radicalmente y sus padres se ven obligados a emigrar a un país extranjero llevándolos a ellos consigo.
- El libro, a pesar de ser muy divertido y atractivo para el alumnado, no tiene una trama que *enganche* en la línea de las novelas policíacas o de acción. Es un buen momento para reflexionar acerca de lo que el alumnado busca en un libro y de cómo, en ocasiones, los prejuicios les impiden acceder a obras interesantes.
- Una última actividad puede estar relacionada con el título. Se puede pedir al alumnado que proponga títulos alternativos.

Cuestionario final

1. ¿Quiénes consideras que son los protagonistas del libro y por qué?
2. ¿Qué destacarías del relato de Diana Cajamarca de su venida a España?
3. ¿Por qué crees que actúa Sergio Segovia de esa manera? ¿Crees que la explicación de Elsa Torreveja es acertada?
4. ¿Qué poeta bautiza al burro Carabina en el zoológico de Valencia? ¿Lo conoces?
5. ¿Cuál es la historia del dromedario Gluck? ¿Qué motiva esta historia?
6. ¿Por qué decide el profesor de Alternativa llenar de palabras en latín el instituto? ¿Recuerdas alguna de estas palabras? Anota todas las que puedas.