

### 13. *Ángeles en tiempos de lluvia*, Miguel Vázquez Freire

Cuatro jóvenes mueren en accidente de tráfico a causa del alcohol y la excesiva velocidad. La muerte de Ángeles provoca en su hermano Moncho una sensación de vacío que sólo la investigación sobre las verdaderas causas de la muerte de la chica parece poder llenar. Junto con la hermana de Fernando, el presunto novio de Ángeles, intentará reconstruir los últimos meses de la vida de su hermana, y descubrirá que ésta no era exactamente tal como él pensaba. Y es que nunca llegamos a conocer a nadie. En *Ángeles en tiempos de lluvia*, Miguel Vázquez Freire reflexiona sobre la propia realidad y sobre la percepción que tenemos de ella. Una novela para jóvenes con pocas concesiones y de una gran riqueza literaria.

El relato está narrado en segunda persona, e incluye algunos fragmentos de carácter onírico que contribuyen a dotar a la obra de una complejidad basada en la polifonía y la ausencia de narrador explícito. Este narrador pasa de un tú que parece el alter ego del protagonista, a una forma casi omnisciente. Esta interesante apuesta estilística se combina con un relato ágil y joven, aunque sin caer en la simplicidad ni el estereotipo.

Miguel Vázquez Freire (Corcubión, La Coruña, 1951) es licenciado en filosofía y letras y crítico literario. Ha escrito varias novelas de temática infantil y juvenil, así como libros sobre filosofía.

#### Actividades previas a la lectura

- El texto plantea numerosos interrogantes existenciales que pueden ser un buen punto de partida para los lectores y lectoras si se consigue utilizar recursos que les interesen. Una buena entrada es realizar una aproximación en forma de debate a algunos de los problemas que aborda la novela. Para ello, se puede utilizar el comienzo y plantear algunas preguntas abiertas, como por ejemplo:
  - ¿Cómo crees que reaccionarías ante la situación que aparece en el capítulo? ¿Aceptarías la versión oficial o también tu te embarcarías en una investigación familiar?
  - ¿Conoces a tu familia o a tus amigos? ¿Qué significa conocerlos? ¿Es posible?
  - ¿Has pensado alguna vez qué hacen tus conocidos cuando no están contigo?
  - ¿Crees que los amigos influyen tanto en una persona como para llegar a destruirla? ¿O tan solo ayudan a descubrir lo que la gente lleva dentro?

«Ella lo decía con frecuencia. Nunca acabas de conocer totalmente a nadie. Ni siquiera nosotros mismos llegamos a conocernos del todo. Lo decía sin que estas palabras sonaran duras, dramáticas o tristes entre sus labios. Lo decía como quien dice: las camelias florecen en invierno. Algo absolutamente cotidiano, pero que pasa generalmente inadvertido porque hay mucha gente que cree que las flores sólo nacen en primavera. Mucha gente cree que conoce a sus vecinos, sus amigos y familiares; que se conoce a sí misma. Empiezas a pensar que no conoces a tu hermana y ahora sabes que ni siquiera te conoces a ti mismo y que nunca llegarás a conocerla. Ni nunca la conocerás a ella.

Tu hermana se llamaba Ángeles.

Se llamaba. Ya has aprendido a decirlo en pasado. Se aprende muy deprisa. ¿Dirías que no hay nada que enseñe tan rápido como la muerte? No lo sabes; no sabes si tiene sentido decirlo de ese modo. La muerte es, todavía, una maestra nueva y, por suerte, escasa en tu vida.

Tú. Tú eres Moncho. Tienes quince años. Estás aquí, en la habitación de tu hermana por primera vez desde que murió. Hace ya unos cuantos minutos que miras por la ventana dejando que se agoten tus lágrimas, que tus ojos se sequen, para volver a mirar en el interior del dormitorio, tan lleno, aún, de su presencia.

¿Qué buscas? No lo sabes. Comprender, quizá. Entender una muerte absurda. ¿Como todas? Seguramente, pero cada uno vive una muerte próxima como el absurdo máximo. Quieres saber. Necesitas saber. Saber, tal vez, para entender y aceptar. Aceptar para poder seguir viviendo. Seguir viviendo sin ella, sin Ángeles, la mejor hermana del mundo. Tu hermana.

Ya nunca llegarás a conocerla. ¿Cómo era realmente Ángeles? La joven siempre serena pero que tan bien sabía diferenciar las cosas importantes de las triviales. La amiga que siempre

tenía un consejo oportuno a mano y una paciencia infinita. La compañera en las actividades de la parroquia. La primera en todas las acampadas, la mano derecha del padre Sebastián en la organización de los muchachos del barrio. La promotora, el verano del 94, de uno de los grupos más activos en apoyo a los acampados por el 0,7, que dormía cada noche en una tienda de la plaza de Compostela.

Había, sin embargo, otra Ángeles que nunca llegaste a conocer y que nunca conocerás; la que salía de marcha los viernes por la noche con dos modernos y un drogata, la que se mató en un accidente estúpido una noche de borrachera.

No te lo acabas de creer.» (págs. 11-12).

- También se puede esbozar un pequeño croquis sobre las características de los personajes y ver, a priori, con quién se identifica más el alumnado. Aprovechando los perfiles y el inicio del libro, también se puede tratar de crear una posible trama que concuerde con los mismos y con el título. Una vez finalizada la lectura, se compararía esta trama *alternativa* con la real de la novela.
  - Ángeles. Colabora en las actividades de la parroquia porque considera que es una manera de ayudar a los más desfavorecidos, aunque tras su relación con Fernando, empieza a cuestionar este trabajo. Es, lo que se dice, una chica formal bastante segura de sus ideas.
  - Fernando. Tiene un grupo de música rock en el que él compone las letras y las canciones. Es un nacionalista gallego convencido, ateo también convencido y defensor de numerosas causas perdidas, todas ellas marginales.
  - Dani. Hijo de una familia muy rica, con sirvienta incluida, que se da a muchos caprichos, entre ellos, participar en carreras de coches. Era el conductor la noche del accidente, por eso Moncho no acaba de creer en la hipótesis de la mala conducción. Otra de sus aficiones es seducir a mujeres.
  - Jorge. También es hijo de una familia rica. En este caso, Jorge se ha convertido en un auténtico *freaky* que graba todo aquello que ve, monta entrevistas con sus amigos y hace preguntas sexualmente inconvenientes para provocar a sus conocidas.
- Los sueños tienen un importante papel en esta novela. Se puede pedir al alumnado que traten de recordar alguno de sus sueños, ponerlos en común por grupos e intentar interpretar su significado. También se pueden proponer preguntas del tipo: ¿crees que los sueños son premonitorios? ¿Es posible conocer a alguien a través de sus sueños? Si la actividad resulta motivadora, se puede buscar más información por Internet o en algún libro divulgativo sobre la obra de Sigmund Freud.

### Actividades durante la lectura

- En la novela aparecen diversas situaciones en las que los protagonistas discuten o exponen sus ideas sobre temas de actualidad. Se puede aprovechar para introducir el debate o la investigación sobre alguno de estos temas como: la existencia de Dios, el nacionalismo, la fidelidad, etc. Los siguientes fragmentos pueden ser de gran ayuda para motivar el debate:

*«No es justo que ser mujer esté penalizado. Porque lo está y en todos los sentidos. Ahora mismo me vienen a la cabeza por lo menos dos.*

*Cada vez que tengo la regla reniego de mi condición de mujer y desearía ser hombre. [...]*

*Una chica que se relaciona con muchos hombres es considerada una mujer fácil, que es el umbral de prostituta o mujer de mala vida. Un chico que se relaciona con muchas mujeres es considerado un conquistador, un donjuán, que es la representación auténtica del macho.»* (pág. 35)

*«No me creo que todo eso pueda funcionar sin problemas. Si una está enamorada de alguien no va dejándose a las amigas. Imagino que a los chicos les pasará lo mismo. No se trata de una cuestión de moralidad o de la idea de pecado que nos impone la religión. Por mucho que pensemos que cada uno es libre, en una pareja, aunque le quitamos al sexo parte de la importancia excesiva que solemos darle, me parece que cuando te enamoras hay algo que te hace desear que la relación sea exclusiva.*

*Naturalmente Fernando no estaba de acuerdo conmigo. Para él todo eso es una cuestión de educación, una cuestión social. Y, para no perder la costumbre, también le dio el toque político. No sé si lo entendí bien del todo, pero, más o menos decía que la idea de que el amor ha de ser una relación exclusiva de pareja es propia del capitalismo. Porque en el capitalismo, dijo, la idea fundamental es la de la propiedad privada; por eso, en las relaciones afectivas se impone también el sentido de la propiedad. No aceptar que tu pareja tenga otra relación es actuar como el empresario capitalista que considera que las cosas sólo pueden funcionar gracias a la propiedad privada. Es decir, que la chica que no quiere que su amigo se acueste con otra, está considerándolo como su propiedad privada. Y viceversa. Me pregunto cómo reaccionaría él si se encontrara un día con un viceversa. Porque una cosa es la teoría y otra muy distinta, la práctica.» (pág. 40)*

«...ahora aquel armador es un empresario honrado y yo soy un drogadicto de mierda, porque el poder ha decidido que los empresarios producen riqueza y los desgraciados, para poder sobrevivir, para evitar esta vida que es como la muerte, para contrarrestar el poder de los empresarios que hacen que la vida sea la clase de mierda que es, los desgraciados como yo que, sin hacer daño a nadie, nos metemos en el cuerpo cualquier cosa, siempre que nos ayude a olvidar que esta vida huele a podrido, somos los desgraciados drogadictos, los residuos de la sociedad [...] la droga es cualquier sustancia apetecible que el poder prohíbe consumir, ésta es la definición de droga, chaval.» (pág. 85)

«Eso del galleguismo... Mira, yo lo tengo claro, el que no ama a su madre es un hijo de puta y, en el fondo, reniega de algo suyo, de lo que no puede escapar, se niega a sí mismo. Yo no entiendo el nacionalismo como negar nada a los otros, ni creo que la gaita sea el mejor instrumento del mundo y la muñeira la mejor danza, ni que las rías sean el mejor paisaje del mundo; todo eso es costumbrismo barato. No se trata de creer que todas nuestras cosas son mejores, sino, simplemente, de saber que son nuestras. Y todo lo que tengamos que construir lo tendremos que hacer basándonos en eso, en las cosas de que disponemos, nuestras cosas. Por supuesto que tenemos cosas buenas y cosas nefastas, que hemos de mejorar unas y cambiar otras, incluso olvidarnos de algunas para siempre. Pero tenemos cosas que son las mejores del mundo, simplemente porque son tan buenas como cualquier otra. Pero son nuestras y si no las defendemos nosotros, nadie las defenderá. Por ejemplo, la lengua; no hay lenguas mejores ni peores, pero cada uno ha de vigilar y enriquecer la suya porque es la que tiene, y si no lo hacemos, simplemente desaparecerá.

...

¿Que no tiene nada de malo que desaparezca una lengua? Tampoco tiene nada de malo que desaparezca la catedral de Santiago de Compostela. La vida podría continuar tranquilamente. Pero todos comprendemos por qué defendemos nuestros monumentos. Y una lengua es también un monumento, probablemente más importante, y la única manera de hacer que una lengua se conserve es hablarla, así de sencillo.» (pág. 119)

«ÁNGELES: Pienso que creer en algún dios sí que es una condición para acceder a esa dimensión espiritual de la que hablaba. No es algo que se pueda explicar de un modo sencillo, pero veamos, por ejemplo, tú propones la opción de elegir entre ir a misa o a la playa. En principio, cualquiera de ambas opciones es válida y no es mejor quien opta por la una o por la otra. Pero te propongo una tercera opción: imagina que has de elegir entre quedarte a hacerle compañía a tu madre, que está enferma, o ir a la playa. Tú puedes decir perfectamente: me lo pasaré mejor en la playa que si me quedo en casa, con mi madre, como sucede en el caso anterior, que prefieres divertirme en la playa que ir a misa, que te parece muy aburrido. Para mí, éste es el problema: ¿la vida consiste simplemente en elegir en cada momento lo que más nos divierte? O, mejor aún, ¿el sentido de la vida se reduce a pasar el tiempo de la forma más divertida posible? Yo creo que no...» (pág. 128)

«Ser fea o guapa; ésa es, a mi entender, una de las injusticias más grandes que podemos

*encontrar en esta vida. Tengo una compañera de clase que es gorda y fea. Su apariencia física está decidiendo su vida ¿Por qué? Yo no me considero muy guapa, pero sé que no estoy mal, que gusto a los chicos. Para mí ésa no ha sido nunca una preocupación importante y no lo ha sido porque no soy fea. Pero hoy, cuando he visto a la pobre chica sudando delante de la pizarra, roja como un tomate y sin acertar ni una, cuando he notado las risitas de los chicos, me ha entrado tal rabia, que si llego a tener a mano una ametralladora me los cargo a todos allí mismo. En cosas así tampoco comprendo qué hace Dios: ¿por qué crea unas diferencias tan grandes entre las personas?» (pág. 181)*

- Otra actividad interesante para realizar durante la lectura es, sin duda, plantear cuestiones sobre la polifonía en la novela. Localizar las diferentes voces, y los diferentes formatos: diario personal, entrevista grabada, sueño, reconstrucción indirecta a través de otros personajes, etc. Y hacer reflexionar al alumnado en torno a las razones que han impulsado al autor a utilizar estos registros. ¿Se trata tan solo de una forma de evitar la monotonía? ¿Existe alguna relación entre la forma de la novela y su contenido? ¿Cuál? ¿Qué cambiaría si el autor hubiera escogido una sola de las fórmulas para narrar la historia (un diario o diferentes entrevistas personales? Se puede incluso pedir a la clase que reescriba alguno de los fragmentos cambiando el género o el formato: de diario a narrador omnisciente, de entrevista a diario, etc. ¿Qué cambia en la expresión? ¿Gana? ¿Pierde?
- En la misma línea de trabajo sobre el lenguaje literario también sería interesante hacer un ejercicio sobre los capítulos III y XI, en los que se describen los sueños de Moncho sin utilizar ningún tipo de puntuación. Se puede sugerir una reflexión sobre las razones que han llevado a Miguel Vázquez Freire a usar este recurso. Un ejercicio que ayudaría mucho a comprenderlo sería puntuar algún fragmento y compararlo con el original. ¿Cómo varía la percepción del sueño?
- La gran variedad de formatos que incluye la novela puede ser un acicate para la realización de diferentes actividades.
  - Debatir sobre algún aspecto de interés general tomando como referencia los temas que aparecen en la novela y grabarlo en vídeo. (cap. X)
  - Entrevistar a los miembros del grupo sobre su vida, su ideología, sus expectativas de futuro, también en vídeo. (págs. 114-120)
  - Sugerir temas (religión, sexo, amistad, fidelidad) y confeccionar un dietario acerca de estos temas utilizando básicamente aforismos (pág. 108).
  - Crear un diario personal sin fechas y sin centrarse en los acontecimientos sino en las reflexiones propias (cap. II y XIV).
  - Reconstruir algún período de la vida propia (el paso del colegio al instituto, la primera comunión, incluso el propio nacimiento) realizando entrevistas personales a familiares y amigos. Para que esta actividad sobrepase las meras conversaciones familiares tiene que ser realizada con rigor, para lo cual se recomienda usar una grabadora y transcribir las conversaciones.
  - Componer por grupos la letra de una hipotética canción sobre algún tema de interés. Intentar huir de los tópicos y de las cantinelas aburridas.

### **Actividades posteriores a la lectura**

- Muchas de las actividades sugeridas en el apartado anterior pueden ser utilizadas una vez acabada la lectura ya que el alumnado, teniendo una visión global de la novela, entenderá mejor el por qué del uso de estos recursos.
- Es muy posible que la reflexión final sobre la novela verse sobre los puntos de interés de los jóvenes, pero hay que intentar profundizar un poco más en los aspectos centrales de la novela: ¿qué conclusión extraen Moncho y Sandra de su investigación?
- También se pueden recuperar de nuevo las reflexiones previas a la lectura y comparar las respuestas con las que se dieron antes de la lectura.
- Respecto al lenguaje de la novela, es importante que el alumnado sea consciente de la relación entre el formato caleidoscópico del texto y la reconstrucción de la vida de los jóvenes que resulta ser, por tanto, incompleta. Y es que, nunca acabas de conocer a nadie.

## Cuestionario final

1. ¿Por qué no acepta Moncho la versión oficial de la muerte de su hermana? ¿Qué le impulsa a iniciar la investigación?
2. ¿Cuáles son las principales diferencias entre el grupo de jóvenes? ¿Crees que estas diferencias son importantes para la trama de la novela?
3. ¿Crees que Ángeles deja de creer en Dios a lo largo del libro o sólo se replantea su posición? En todo caso, ¿cuál consideras que es la conclusión que sobre la existencia de Dios extrae la joven tras el contacto con otras realidades?
4. ¿Para qué utiliza Jorge las cintas de vídeo? ¿Qué crees que pretendía hacer con todo el material acumulado en su habitación?
5. ¿Te parece creíble la relación entre Moncho y Sandra? ¿Ves factible un final alternativo para la novela?