

7. *Rosas negras en Kosovo*, Jesús Cortés

Biljana Muhtari, como tantos albanokosovares, se ve obligada a huir de su casa para poder salvar su vida cuando estalla la guerra de Kosovo. La OTAN ha comenzado a bombardear el territorio serbio, y la única posibilidad de vida se halla en los países más cercanos. A lo largo del recorrido, que culmina en un campo de refugiados, conocerá entre otros, a Vuk Bukoshi, ex-combatiente de la guerra de Bosnia, pero también el hambre, la desesperación, la muerte y la tortura en su rostro más real.

Jesús Cortés (Torrent, 1962) es uno de los autores valencianos más leídos en el ámbito de la literatura infantil y juvenil. Destaca en esta obra su honestidad en el tratamiento de un tema tan complejo y presto a su presentación dramática y maniquea. Su prosa no se demora en afectaciones innecesarias sino que esboza para el lector un análisis certero del sinsentido de la guerra.

Actividades previas a la lectura

Como primera aproximación al libro se puede trabajar el horizonte de expectativas generado por el título, las posibles interpretaciones de éste y su interrelación con el argumento. Podemos plantear una lluvia de ideas con preguntas del tipo: ¿Qué piensas que significa el título? ¿Cuál crees que será el tema principal del libro? ¿Y los temas secundarios?

Esta actividad puede retomarse una vez finalizada la lectura del libro para comparar, bien de manera oral o por escrito, el horizonte de expectativas inaugurado con el título con el argumento del libro. Asimismo, puede trabajarse en torno a la adecuación del título al argumento, temas y subtemas, proponiendo al alumnado la búsqueda de títulos alternativos o una breve argumentación (unas diez líneas aproximadamente) sobre la correspondencia entre ambos.

- A partir de éste podemos suscitar un debate sobre las guerras. De acuerdo con los conocimientos y motivación del grupo podemos plantear la definición de este sustantivo, sus consecuencias, principales características etc., a partir de ejemplos concretos.
- El libro comienza con el estallido de la reciente guerra de Kosovo, como también aparecen referencias a la guerra de Bosnia, a través de Vuk Bukoshi, ex-combatiente de este conflicto.

Pese a la relevancia de toda guerra, y a la proximidad cronológica de estos conflictos, puede que gran parte del alumnado no disponga de los conocimientos suficientes para su comprensión. Como actividad previa a la lectura puede partirse de una lluvia de ideas sobre dichas guerras. De acuerdo con los conocimientos del grupo se ofrecerá una breve explicación con el objeto de contextualizar la lectura.

- La acción dibuja un trayecto geográfico reconocible; sin embargo puede que algunos alumnos o alumnas tengan ciertas dificultades para ubicar espacialmente estos lugares. Como tarea previa puede sugerirse la localización precisa de los lugares que aparecen en el texto, como Kosovo, Bosnia, Mitrovica, Tirana, Tetovo, Macedonia, Yugoslavia, etc.
- En el texto aparece la OTAN. Podemos preguntar al alumnado qué sabe de esta emblemática institución y la función que ha desempeñado históricamente, ésta puede compararse con su papel actual. Pueden seleccionarse fragmentos como:

«—La OTAN está bombardeándolo todo. Si no salimos pronto de Kosovo, tarde o temprano sufriremos las consecuencias. Todo es cuestión de tiempo. Al principio siempre se va con mucho cuidado, pero después la cosa tiende a desmadrarse. Cuando empiezas a ver muertos por todas partes ya no eres tan meticuloso. Sueltas la bomba y, si te equivocas, pues mala suerte. [...]

—Según mi padre, las fuerzas de la OTAN han venido a ayudarnos —dijo Mirna.

—Sí —sonrió Vuk, con expresión irónica—. Las fuerzas de la OTAN han venido a curar al enfermo. Pero resulta que el enfermo era una espina que llevaba demasiado tiempo clavada en el corazón de Serbia. Y una espina así es muy peligrosa. Abre una herida que, si no se trata como es debido, se infecta, se gangrena y tiene que acabar en el quirófano. Y en este caso la operación quirúrgica corre a cargo de la OTAN. Lo mejor que podemos hacer es rezar para que a la OTAN no se le acabe la anestesia... y la paciencia... Claro que, si no estamos en la mesa de operaciones de la OTAN, estaremos en la de los serbios. En cualquier caso, tendremos bien aseguradas las cicatrices.» (págs. 40-41)

Actividades durante la lectura

- El estallido de la guerra funda y estructura toda la novela. Podemos pedir al alumnado un trabajo de investigación sobre la guerra de Kosovo. La documentación recogida se plasmará en una carpeta de materiales que posteriormente quedará a disposición del grupo clase. Cada grupo expondrá su trabajo al resto y se extraerán conclusiones que se plasmarán en diversos murales.
- Igualmente, puede realizarse esta actividad centrandó la investigación en la guerra de Bosnia o en ambas.
- Asimismo, de acuerdo con la programación puede relacionarse por ejemplo con la Primera o con la Segunda Guerra Mundial.

También podría efectuarse una reconstrucción a partir de la memoria histórica, es decir, la consulta a familiares que hayan vivido dicho período. Siempre de acuerdo a la programación seguida podría centrarse por ejemplo, en la guerra civil española.

- En función de la motivación del grupo podrían rastrearse obras literarias o filmicas en las que aparezcan reflejadas las guerras o en las que éstas sean el principal foco de atención.
- Otra tarea interesante será la documentación sobre las ONG, principales organizaciones no gubernamentales del país, labor desempeñada, formas de colaborar con ellas, etc.

La actividad podría complementarse invitando a algún representante de éstas para organizar una mesa redonda en la que los alumnos y alumnas pudieran intervenir con libertad.

Finalmente, podría redactarse una carta para las ONG próximas en la que se ofreciera la ayuda del grupo para la realización de una campaña, por ejemplo, de recogida de ropa, material sanitario, alimentos, etc.

- También podemos solicitar del alumnado la confección de una entrevista para los voluntarios y trabajadores de las ONG. Posteriormente, deberían contactar con la ONG en cuestión para llevarla a cabo.
- Directamente relacionada con la anterior, puede extenderse la actividad o bien plantearse de manera independiente, la búsqueda de información sobre las consecuencias de las guerras y concretamente, centrandó la atención en la figura de los refugiados y sus condiciones de vida. El libro es suficientemente elocuente:

«Las ONG advierten de que el hacinamiento y las nulas condiciones higiénicas están aumentando el riesgo de epidemias entre los refugiados.

Por otra parte, las altas temperaturas que han empezado a afectar a los Balcanes de manera inesperada pueden suponer un alto riesgo sanitario para la vida de estas personas, según afirman las organizaciones humanitarias.» (pág. 133)

Puede contactarse con las ONG o diversas asociaciones ocupadas de la atención a estas personas para confeccionar un trabajo de campo que posteriormente se expondrá al aula. Las conclusiones se reflejarán en un mural en el que se incluyan las diversas fuentes consultadas.

- La tortura ocupa algunos de los fragmentos más duros del texto. Si bien puede parecer un hecho aislado o descontextualizado, cabe recordar su constante presencia en regímenes totalitarios que, como muestra paradigmática, hallamos en América Latina. Con la finalidad de aproximar al alumnado a esta realidad, puede realizarse una labor de investigación sobre los diferentes regímenes dictatoriales, entre los que puede seleccionarse la dictadura argentina, la chilena, o las atrocidades cometidas durante el nazismo alemán o el fascismo italiano.
- La frontera que separa a una víctima de su verdugo no siempre es tan nítida como parece. En este sentido, nos parece más que ilustrativo y forzoso hacer referencia a *La muerte y la doncella*, ya sea en el texto de Ariel Dorfman o en su adaptación cinematográfica.
- En el texto aparece una dura crítica a la cobertura mediática que presta Occidente de todo conflicto ligado al Sur. Puede seleccionarse para su lectura el capítulo 10, en el que la ironía ofrece el distanciamiento necesario para la crítica. Sin embargo, puede que no todo el alumnado sea capaz de percibir las acusaciones planteadas en este fragmento, por lo que se comentará con detenimiento.

A continuación, con el objeto de comprobar la veracidad de la crítica vertida no sólo en este capítulo sino a lo largo del libro, respecto a la manera de informar de Occidente sobre los Balcanes, se propondrá al alumnado la recogida de toda noticia relacionada con este tema a lo largo de una semana.

Tras el análisis del material se extraerán conclusiones que, previsiblemente, versarán sobre la imposibilidad de seguimiento de noticias relacionadas con los Balcanes, la ausencia de noticias que no estén relacionadas con conflictos bélicos y catástrofes o la presentación de la información de manera prácticamente descontextualizada, siempre de acuerdo con las mismas imágenes y de la manera más dramática posible.

- Otra cuestión que se desprende de las palabras de Vuk es la división del mundo actual en dos bloques, Oriente y Occidente. El siguiente fragmento es muy ilustrativo:

«—Occidente —aclaró él.— Hasta la guerra de Bosnia, muchos ni siquiera sabían que existíamos. Y seguro que algunos aún piensan que aquí todo ha empezado ahora mismo, con los ataques de la OTAN. Pero nuestra guerra empezó hace mucho tiempo. Los enfrentamientos entre serbios y albaneses vienen de atrás.» (pág. 126)

- A lo largo de la novela, el autor va diseminando pensamientos que no sólo sirven para apoyar el argumento en un momento concreto, sino que condensan una reflexión y resultan valiosos como enseñanza. Esta actividad persigue que el alumnado sea capaz de descubrir estos pensamientos, por lo que se trabajará en pequeño grupo para su detección.

Una vez localizadas las frases o incluso, fragmentos más expresivos de la novela, se razonará y debatirá sobre el sentido de los mismos.

«[...] Todo es cuestión de tiempo. Al principio siempre se va con mucho cuidado, pero después la cosa tiende a desmadrarse. Cuando empiezas a ver muertos por todas partes ya no eres tan meticuloso. Sueltas la bomba y, si te equivocas, pues mala suerte. Para los que tiran las bombas desde los aviones, una guerra se reduce a la imagen de una pantalla. Los problemas de conciencia no pueden hacer nada contra las órdenes expresas. Sencillamente, te bombardean y mientras tú aún te estás preguntando si estás vivo, el que te ha tirado la piña ya está almorzando en la base. El cumplimiento del deber es así: mientras cavas una fosa o te buscas las piernas, otro almuerza.» (pág. 40)

«—A los serbios no les hace ninguna gracia que les tiren relucientes Tomahawks a la cabeza. No les gusta perder, y lo pagamos nosotros. De forma que si a algún oficial le hacen la raya del pelo con un misil teledirigido, no te quepa duda de que mientras se cose la brecha estará escupiendo órdenes de venganza. Muchas de las órdenes de eliminar columnas como ésta son consecuencia de eso. [...]

—Y aún puede sonar más absurdo. Algunos ni siquiera necesitan que les cambien el peinado. Por el mero hecho de no encontrar el peine, cogen una rabieta y son capaces de ordenar que arrasen media docena de pueblos... Aquí cada uno hace la guerra como se le antoja.

A pesar de la ironía que escondían las palabras de Vuk, se advertía en ellas el tono de desengaño de alguien que, muy en el fondo, sabía que el concepto abstracto de guerra tenía poco que ver con las verdaderas bombas de relojería —bombas de carne y hueso—, que eran las que movían los hilos. Políticos de tres al cuarto, mercenarios, bestias cubiertas de galones, patriotas desfasados, ceros absolutos que se veían como dioses cuando se ponían el uniforme y cogían un arma... Con razón no ser nadie podía tener como resultado una auténtica matanza, cuando la única manera de sentirse vivo era verse rodeado de muertos.» (págs. 54-55)

«Las muertes por desnutrición o por inanición eran una consecuencia más de los éxodos. Lo sabían ellos y lo sabía el enemigo. La guerra se hacía desde muchos frentes. Todos sabían a qué jugaban.» (pág. 75)

«Por descontado, el destino final de todo deportado era un país distinto al suyo y, en este nuevo país, quizá un campamento de refugiados. Eso en teoría. En la práctica las cosas podían ser muy diferentes.» (pág. 76)

«Nadie dijo nada. Cualquiera opción es justificable cuando se trata de salvar a los hijos de un peligro incierto.» (pág. 77)

«—Es una estupidez —aclaró Vuk— coger un arma para defender lo que es tuyo, o crees que es tuyo. Puedes hacerlo, como hice yo, pero cuando la guerra estalla de verdad te das cuenta de la equivocación que has cometido. Con guerra o sin ella, la solución final siempre está en un despacho, escrita en un papel, firmada por los cuatro políticos que lo han provocado todo. Con guerra o sin ella, al final ellos firman sus acuerdos y no cuentan contigo para nada. Vivo o muerto, no cuentas. Nunca te invitan a la firma del acuerdo de paz. Yo les seguí el juego en Bosnia y me equivoqué. Ahora todo se ha vuelto a repetir aquí pero, aunque me hubiera crecido otro brazo, no habría movido ni un dedo contra la ofensiva serbia... Pierdes un brazo y nadie te lo agradece; pierdes la vida y la única atención que recibes es la del que te registra los bolsillos. Y eso no, gracias.» (pág. 125)

«—Confórmate con saber que tú y tus padres estáis vivos, y que Arif y Mirna consiguieron subir a aquel tren que se los llevó a Macedonia. Confórmate con eso. No es un desenlace demasiado satisfactorio, pero, de momento, es lo que hay.

Al fin y al cabo, pensó Vuk, un desenlace satisfactorio no era tan importante. Un desenlace satisfactorio, el reencuentro deseado, en la situación actual no sería más que un ínfimo rayo de sol abriéndose paso entre las nubes de la tormenta, entre las nubes de la guerra, entre las tinieblas de una vida sin futuro, sin tierra y sin nada. Como mucho, te ayudaría a seguir viviendo cuando las bombas callaran definitivamente, cuando dejaras de ser noticia de primera plana y, a excepción de cuatro gatos, el mundo acabara olvidándose de ti. Como mucho, sería todo eso, pero no mucho más.» (págs. 154-155)

Actividades posteriores a la lectura

- Podría comenzarse contando el argumento por relevos, siempre cuidando de que no haya solapamientos durante las intervenciones y que todos los turnos de palabra sean respetados. Según va narrándose o una vez terminado el resumen argumental, podemos preguntar si falta algún aspecto importante para la comprensión de la historia o si algún episodio ha sido tergiversado. Se concreta el argumento y se corrigen las posibles deficiencias.
- De manera complementaria o independiente, puesto que el texto es por momentos, bastante crudo, pueden comentarse aquellos fragmentos que hayan parecido más duros.
- Puede que la ordenación cronológica de las acciones haya supuesto algún problema para la comprensión del texto. A raíz de la actividad anterior o independientemente de ésta, puede trabajarse la ordenación de los acontecimientos a partir de fragmentos concretos de la obra.

Se seleccionarán escenas representativas del libro y se repartirán en forma de carta en pequeño grupo. Los alumnos y alumnas deben decidir si los acontecimientos de su carta suceden antes o después que los de sus compañeros, procediendo a su ordenación. Una vez ubicados todos los párrafos en el orden que se considere correcto, se expondrá al grupo clase para su comentario y posible subsanación de errores.

Finalmente, se rehace la lectura del libro a partir de todos los fragmentos repartidos entre los grupos.

- El libro está estructurado en capítulos ordenados numéricamente. Como estrategia para trabajar la atención, la memoria y la lectura en profundidad, los alumnos y alumnas explicarán qué ocurre en un determinado capítulo a partir del título inventado por el docente para este fragmento.
- Una vez comprendido el relato, podemos requerir al alumnado una resolución diferente de la historia, bien en pequeño grupo o de manera individual. Posteriormente se leerán los nuevos finales y se premiará el más votado con una distinción literaria.
- El texto ofrece una rica galería de personajes cuyos nombres pueden resultar difíciles para su posterior recuerdo. Puede confeccionarse una lista con todos los personajes aparecidos en el texto. A continuación se efectuará una breve caracterización de los mismos y se explicará en cada caso la adscripción al grupo de los protagonistas o al de los personajes secundarios.
- Con el objetivo de trabajar la comprensión de las actitudes de los personajes y sus motivaciones más

profundas, así como el seguimiento de la historia y la formación de la educación crítica del lector, puede proponerse a los grupos la selección de fragmentos representativos de cada personaje, protagonista o secundario.

Seguidamente, éstos se leerán al resto de los grupos, que deberán adivinar qué personaje está hablando, a quién se está dirigiendo y para qué. La actividad puede plantearse como un concurso, para que resulte más atractiva, de esta manera la motivación para la búsqueda de preguntas destinadas a otros grupos se incrementará, y también el deseo de contestar correctamente. De acuerdo con la profundidad de la lectura realizada, puede proponerse en una segunda ronda, la continuación del fragmento, la ubicación en la novela o la explicación del episodio anterior.

- Otra opción para trabajar la formación de la conciencia crítica del lector y al tiempo, enriquecer la propia lectura con las aportaciones de los compañeros y compañeras, sería que cada uno explique la idea que más le ha gustado a partir de los sentimientos de los personajes.

La actividad puede realizarse con los recuerdos del grupo sobre el libro leído, o el profesor puede preparar cuartillas con aquellos pasajes del texto en los que se expresen los sentimientos de alguno de los personajes.

- Puede proponerse una competición basada en preguntas y respuestas sobre el libro. En este particular *Trivial Pursuit* centrado en la lectura de aula, el nivel de dificultad vendrá determinado por la profundidad con la que cada pequeño grupo haya leído el libro.
- En el texto aparecen diversas notas de la agencia internacional EFE, por ejemplo las reflejadas en las páginas 149-150. Con la finalidad de trabajar entre otros objetivos, la creatividad, los géneros textuales o las diferencias entre los géneros periodísticos, podemos solicitar del alumnado la conversión de uno de estos fragmentos en una noticia o en una crónica, e incluso en un breve reportaje.
- Podemos demandar al alumnado la escritura de una carta dirigida a Biljana Muhtari asumiendo la identidad de Vuk Bukoshi o a la inversa.
- También podemos solicitar del alumnado la valoración crítica de la obra, no sólo desde el punto de vista formal o temático sino, sobre todo, desde la impresión o vivencia que ha dejado en ellos y ellas.
- Podemos pedir la redacción de un texto breve en el que plasmen sus opiniones sobre la guerra.

Cuestionario final

1. Explica la relación del título con el argumento del libro. ¿Te parece adecuado? ¿Qué título habrías elegido tú? ¿Por qué?
2. Desde tu punto de vista, ¿quiénes son los protagonistas de la historia? ¿Y los personajes secundarios? ¿Por qué? Descríbelos brevemente.
3. ¿Con qué personaje te has sentido más identificado? ¿Y con qué personaje te has sentido menos identificado? Indica las características de uno y otro, y explica el motivo de tu identificación.
4. ¿Cómo está narrada la historia? ¿Por qué crees que el autor ha optado por este tipo de narrador? ¿Qué puede aportar al libro?
5. ¿Cómo resumirías el relato?
6. ¿Qué te ha parecido el final de la historia? ¿La habrías terminado de otra forma? Redacta tu propia resolución del conflicto.
7. ¿Te ha gustado el libro? ¿Por qué? Imagina que debes dar tu opinión a un amigo que duda entre leerlo o no; explícale razonadamente qué es lo que más te ha llamado la atención y lo que más te ha desagradado. Finalmente, debes decidir entre recomendárselo o no, argumentando las razones de esta decisión.